一念清涼
那年,青年才俊李方桂請徐櫻的大哥和她一同前往雨花臺飯店用餐,用餐結束后,他們又相約到李家閑聊。快樂的時間過得總是太快,好像很多話題都未曾提及到,就到了要分別的時候。
回到家中后,徐櫻才發現,由于走的時候太過匆忙,把插在黑絲絨大衣上的淡黃蟹爪菊給弄丟了。菊花無非是一種普普通通的裝飾,院子里種了不少,如果需要,完全可以再去摘一朵來,所以她也沒有放在心上,就好像是少女的心海中,曾經激起過一抹漣漪罷了。可她何曾想到,那朵菊花是丟在了地上不假,而且還被踩上了一腳,只不過它的命運還算幸運,被人撿起來不說,還被小心地珍藏了起來,而這個人,就是李方桂。他是在送他們兄妹離開后,在地上瞥見了這朵菊花,就撿拾起來,他知道是她身上佩戴的,就放在了柜子里收藏了起來。這朵菊花他整整收藏了三年,三年后的新婚之夜,房間里只剩下他們二人的時候,他笑著說:“我有一樣東西要送給你。”
徐櫻不明就里,以為李方桂要送給自己的是一件首飾或者別的裝飾品,當他從柜子里把已經風干了的菊花雙手托著放到她面前時,當年的記憶宛如湖水一般在她面前傾瀉開來,她的眼睛不由得濕潤起來,一個男人,能夠如此心細如發地為一個女人收藏一樣東西,這個男人又怎么不能托付終身呢?“欣逢三秋后,情鐘一菊緣。”后來她寫出了這樣的兩句詩來。其實他們的愛情之門又何曾是從那朵菊花開啟的呢,早在相識之初,就埋下了一顆要芬芳的種子。
李方桂風流倜儻,儀表堂堂,徐櫻端莊大方,風情萬種,相比較而言,徐櫻的家世尤為顯赫。當得知她喜歡上了他之后,她的母親就表示了擔心,理由很簡單,他家里條件并不甚好,女兒嫁過去會受苦。名門望族的女兒,嫁過去可是讓人疼的,不是當丫鬟婆子的。好在她的三哥非常愿意他成為自己的妹夫,就極力勸說母親同意,總是站在他的角度上說話。后來有一次,母親不無擔憂地說:“要是他受聘的大學停了聘,他們該怎么辦呢?”三哥豪氣干云地說:“您放心,如果真有這么一天,我就把他們供養起來,只要有我一口吃的,就不能讓他們一家子餓著!”正是有了這么一位得力的擔保人,他們才最終走到了一起,1932年8月21日,他們心手相牽,成為了幸福的一對。
婚后的生活一開始平淡無奇,1937年7月,李方桂被美國耶魯大學聘為客座教授,這時候的他們已經有了兩個孩子,他就辦好了手續,打算前往美國。可在辦理手續時,不知什么原因,當時他所供職的史語所只給了兩年的假期,他滿口答應,兩年的時間一到,他立馬返回。就這樣,他們踏上了前往美國的道路。
在美國生活正是徐櫻所向往的,因為此時的國內正處于兵荒馬亂的時候,有一次她領著兩個孩子搭乘火車,恰好遇到敵軍飛機的襲擊,差一點就被拋下的炸彈炸到,讓她每每想起來都心有余悸。兩年的生活轉瞬即逝,時間一到,李方桂馬上就辦理了歸國手續,可在決定她母子仨是否回國的問題上,他們產生了分歧。她不愿意走,孩子也不愿意,可他不能不走。最終的結果是,四張船票,一張回中國,另三張前往意大利的羅馬,因為她的三哥在那里。
這天,李方桂和徐櫻領著孩子到車站買票。輪到他時,他把之前商定的結果說了一遍,售票員剛準備拿票,她卻攔住了,目光堅定地說:“慢著,要四張去中國的。”聽到這樣的話語,他簡直都不相信自己的耳朵,她說:“既然跟了你,就要和你在一起。”而他的眼角,頓時泛起了盈盈淚光。
這么一個令人動容又相當草率的決定,雖然他們一家子不再分開了,卻是一起度過了六年顛沛流離的生活。回到國內,困難遠遠超乎徐櫻的想象,有的時候甚至連吃飯都成了問題,還有兩個孩子的教育,為了讓他們能夠正常入學,她不得不俯下身去,專門去學校教起了美術課。可這些,都被她咬著牙承擔了起來。
隨著國內抗戰局勢的好轉,他們的日子也漸漸過得好了起來。1943年,燕京大學在成都復校,李方桂應邀前去任教。徐櫻受家庭熏陶,對昆曲情有獨鐘,但她身邊的曲友大都會唱卻鮮有人會吹笛伴奏。恰好有一次,畫家吳作人帶了弟子前來找徐櫻唱曲,他便乘機向吳作人請教吹奏的套路,第二天就買來笛子開始苦練。到了后來,他的長笛在昆曲圈子里成為了“一絕”。可別人鮮有知道這背后的原因,唯有她,深知個中味道,這是對愛情最好的詮釋。每每配合著他的笛聲唱起昆曲,她的心里都溢滿了感動。
后來,李方桂再次接到了耶魯大學客座教授的聘書,他領著家人再次踏上了美國的土地。由于被國內戰亂傷害太深,耶魯大學客座教授的聘期結束后,他輾轉去了別的大學任教,不管去那里,她都始終跟在他的身后,默默地做著他背后的那個女人,享受著平靜日子帶來的恬淡和享受。
美好的樂曲總是會有結束的那一刻。1987年8月21日,也就是他們的愛情在度過了整整55個年頭時,李方桂因病離開了人世。望著他平靜的面容,徐櫻沒有流淚,對于一個飽經世俗的人來說,來過愛過享受過,足矣,生死離別原本就太過平常。1993年春,身在美國奧克蘭的徐櫻竟然遭遇車禍,最終不治而亡。他們從此永永遠遠待在了一起,再也不會分開了。
李方桂與徐櫻,他們被世人稱之為“神仙眷侶”,或許這份愛情正如一首詩所言:你可知我百年的孤寂,只為你一人守候,千夜的戀歌,只為你一人而唱。這份由菊緣開啟的愛情,注定是要芬芳半世的。
(編輯/楊逸)endprint