完好的世界

現在到了“完好的世界”環節，有請來自瑞典的電影明星進入我們的“老爺車測試”欄目。隨著這輛沃爾沃P1800 S朝著霍根海姆賽道徐徐駛來，巴登地區的土地為之震撼

正值三月下旬，南德的天氣猶如孩童般任性。在這個德國之春的早晨，晨霧將我們的視線涂上了一層朦朧。如果輕柔的春雨能夠像天氣預報的那樣如期而至倒也無妨，但一場突如其來的瓢潑大雨讓這一切成為了泡影。窗外紛紛的雨滴飛速撞向地面，按下用瑞典語標注的“Fl?k”（風扇）按鈕為車內通風和除霜還為時尚早。既然這樣，我們降下了車窗玻璃，讓雨滴劃過側窗進入車中。然而，令我們驚訝的是，車窗不再傳來雨滴敲打的聲音。這款車雨刷的精巧結構令我們眼前一亮，其中必然凝結著工程師的非凡智慧。但對于前擋風玻璃的清理效果，我們實在不敢恭維。不一會，玻璃上就被雨滴形成的水層籠罩。這實在是再好不過了。

毋庸置疑的是，如果一個人想得到家的感覺，那么他必然先要在家里呆上一段時間。對一些人而言，必須經歷很長一段時間后才能找到家的歸屬感。然而，想要做到這一點，我們唯一需要做的就是走進電梯，按下“-2層”按鈕，僅此而已。因為在地下車庫，停著一輛我們朝思暮想的座駕：沃爾沃P1800 S。

順便提一下這款車的里程紀錄：伊爾·戈登開著他的P1800跑完了長達480萬公里的路程。談起這輛沃爾沃，我們當然要追溯一下它的歷史。在這款車初入市場的1961年，沃爾沃推出了掀背車544和亞馬遜，成為該品牌僅有的兩款旅行版車型。正是在那個年代，這個北歐品牌的品牌基因得到了發展，并延續到如今每一輛沃爾沃的身上——在卓越的可靠性、體驗和舒適感受共同組成的氛圍中，這款車賦予駕乘者家一般的感覺。我們坐進車里，富有瑞典氣息的車門落入鎖槽，將車內的我們和車外的一切隔絕開來。或許，這恰好解釋了沃爾沃無法在敞篷車領域上取得成功的原因：車內就是車內，車外就是車外，二者屬于彼此分離的世界——這無異于為潛艇加裝日光浴甲板。

早在1957年，沃爾沃便認識到了這一點。當時，沃爾沃為敞篷版P1900運動車型開發后繼版本，但其銷售情況實在是令他們大失所望：兩年間僅售出68輛。于是，設計新款Coupé車型（獵裝款ES直到1970年才進入市場）的任務便落皮勒·皮特森的手中。當時，這位設計師效力于都靈的皮耶特羅·福魯瓦。按照計劃，P1800本應接過亞馬遜車型的接力棒。但是，歷史并沒有按照計劃中那樣進行。沃爾沃劍走偏鋒，委托Jensen Motors公司制造發動機，再通過火車將蘇格蘭Pressed鋼鐵公司生產的車身運到西布羅米奇工廠中組裝。果不其然，這樣的制造品質無法達到沃爾沃的要求。三年后，沃爾沃將6000輛車運回位于哥德堡的隆德比工廠，為這款車賦予了新的名稱——P1800 S。其中，“S”表明其瑞典制造的屬性。

一款令人著迷的車

對了，在開動這輛車之前，我們有必要插入這樣一段對話，這樣你就會知道我們對這輛沃爾沃的期盼之切了。

“你們覺得，應該選哪輛車參加老爺車測…”

“我們會派一輛紅色的P1800 S。”陽光明媚，在一個三月份的周一，這輛車剛剛到達便投入到油耗測試環節中：百公里8.2升，以及三支含鉛汽油添加劑。

我們把安全帶扣上，盡管這樣會給人一種束縛感，但同時也讓我們感到更加安全。在約為拇指寬的阻氣門的配合下，就在車鑰匙轉動的一瞬間，這款1.8升四缸發動機的熱情便被立即點燃，發出空擋下的嘶吼。聽著如此有力的聲音，你甚至會不自主地將視線轉向車庫立柱，確認一下這低沉的聲波究竟有沒有把墻面震落。一擋，抬起離合器踏板，這輛Coupé順勢而動。拉升電機傳來鏈條轉動的聲音，車庫外的視野也隨著卷簾門的升起而變得愈發清晰。雨還在下，但這根本阻擋不了我們的腳步。

有一些汽車是為晴朗的天空而生，但沃爾沃則是相反的存在——這個北歐品牌的卓越品質只有在暴風雨的襯托下才會顯得更加與眾不同。這對沃爾沃而言實在是輕車熟路，就猶如在夏日里行駛一樣輕松自如。此時，天空落下更多的雨滴，密集地敲打著這輛P1800 S。面對著陰云密布的前方，這輛擁有52歲高齡的稀有經典座駕載著我們奔向高速公路，向天空的濃云發出挑戰，一直戰到對方甘拜下風。

頭頂的烏云漸漸飄向遠方，我們的沃爾沃還在以120 km/h的速度輕松地行駛在A6高速克賴希高西向路段的右側道上。除了在幾處陡峭的爬坡路段，我們幾乎不需要撥動細細的換擋桿。這樣一來，既避免了發動機過載，又能夠迅速地重新落入四擋。當這款車還在以亞馬遜作為名稱時，沃爾沃采用一根類似于手杖長度的變速桿。而后來的1800 S則是通過一根較短的換擋桿配合M41Box變速箱。

距離霍根海姆還有一段距離，我們在一家加油站短暫停歇，填滿了油箱，簡單清洗了這輛沃爾沃的車身。隨后，我們再次向莫托杜姆的方向駛去。在那里，沃爾沃、賽道、時間，所有的一切都已準備就緒。于是，在進行了簡單的測量后，我們在這條路面略微潮濕的賽道上跑完了幾圈。坦白講，坐在纖細的方向盤后駕駛著這輛Coupé通過彎道真是一種非凡的體驗——其轉向之精準、力道之準確讓人驚嘆。在低速彎，這輛沃爾沃的車尾隨方向盤而動——然而，這款座駕只能以低速通過，一旦車速高于30 km/h，便會出現轉向不足的情況。

西蒙，一切都還好嗎？

回到車庫中，我們對該車內部進行了測量，然后測出了轉彎直徑（10.1米）。接著，我們將測量電子器件連接到這輛車上。當GPS連接到衛星時，我們再次駛出以獲取動態測試的結果：轉速表誤差幾乎可以忽略不計（3%），但噪聲表現不盡如人意（最高達87分貝，幾乎與螺旋槳駕駛艙內保持在同一水平）。

賽道路面上的積水散去，是時候測試制動性能了。加速到100 km/h，按下按鈕，全力踩下制動踏板，該車制動延遲的測量結果總是在標準值以下。這輛沃爾沃平均需要47米才完全停下，相應的制動減速度為-8.2 m/s2——對一款已有年過半百的車型來說，這樣的表現實屬不易。

既然在進行直線測試前還有一段時間，那么我們來聊聊這樣一段有趣的歷史吧：這輛沃爾沃曾做過7年電影明星。在118集電視劇《西蒙圣堂武士》（沒錯，這就是原版影片愛好者所熟知的《圣徒》，在譯制過程中丟掉了太多原版本來的味道）中，羅杰·摩爾的座駕正是這款P1800。因為，捷豹當時還沒有推出E-Type車型。

是時候重新回到賽道進行一段加速測試了。起步時，弗雷德斯坦輪胎出現短暫的打滑后，隨即為這款車帶來強勁推力。當發動機轉速達到2500 rpm時升至上一擋。在這款運行平順的發動機的助推下，這輛重量為1082千克的輕量級Coupé在10.6秒完成百公里加速，并在17.4秒內跑完400米。在繞樁測試中，這款沃爾沃搖晃較為劇烈，但在蛇行測試和換道測試中表現出敏捷順暢的轉向能力。

最后，這款Coupé再次回到車庫中，陽光灑在鍍鉻尾翼上，呈現出優美的造型。看那天空，風云再次來臨。暴風雨？來得再猛烈些吧。endprint