降臨之夜

那個雪夜，周遭異常寒冷

整個小鎮(zhèn)

只有基督教堂

傳來窮人們熱烈的

歌聲

不由自主的進去，帶眼鏡的神父

迎接著我：孩子，近前來吧

不管有怎樣的掙扎和罪

因信靠，就會得安寧……

我已四十有七，他竟然叫我孩子

我已四十有七，竟然順應了他的呼聲

那個夜晚，一定有什么發(fā)生了改變

試想想，那么冷的冬夜

一群貧窮的人，他們卻滿是喜樂和至福

你不得不相信，有一種東西

從天上降臨

步出教堂，雪依舊在下

我走在每天都要經(jīng)歷的街上

發(fā)現(xiàn)眼前的一切

已變得和以往

有些不同

劉波點評：毛子這些年的詩，都是在低沉的音調(diào)里回蕩著濃郁的宗教感，這也是他身上所獨有的氣質(zhì)，雖然他并不是一個教徒。在這首詩里，毛子直接去教堂感受那莊嚴肅穆的宗教氣氛，他僅僅只是看到了一群窮人卑微的精神生活嗎？表象上如此，但從更深層來看，他其實是在這樣的氣場里尋找自己的方向。“不管有怎樣的掙扎和罪/因信靠，就會得安寧……”這是到教堂后，在那種宗教神秘氛圍的影響和感召下，就自然擁有的一種切身感悟。它不需要詩人刻意去捕捉，他自然成為了神父眼中的“孩子”，那是因為虔誠，因為從靈魂上對一種關(guān)于信與善的認同。

不管詩人發(fā)出怎樣的感嘆，他走進教堂的細節(jié)，我們是不需要去深究的，他完成了一場精神洗禮的儀式，讓世俗的生活從此變得不一樣：走出教堂，雪依舊在下，路還是自己每天都要經(jīng)過的路，但他經(jīng)過宗教浸潤后的身體感知不一樣了，這才是信仰給人帶來的改變。這首回憶之詩，詩人調(diào)動了他內(nèi)心積累的愛意，將它們鋪灑在了文字和宗教相遇的途中，這更是他仍然富有理想主義精神的見證。

創(chuàng)作談：我的童年是在一個小山村度過的——大自然的野趣，淳樸而愚善的民風，桐油燈、犁鏵和貧窮組成的鄉(xiāng)土記憶，它們構(gòu)成這個世界對我的最初教育。特別是艱辛勞作之后的村民，捧著一碗稀粥的幸福和滿足，讓我記憶猶新。許多年后，我奔波在人來人往的大街，突然想到這種“窮人的喜悅”，已被貪婪而膨脹的物欲所代替。

感謝那個寒冬之夜，遇到的那群人。讓我看到了久違的“窮人的喜悅”。也讓我在一首詩里，和愛與溫暖相遇。這其實是一首沒有任何難度的詩歌，我只是以口語的敘述，記錄那個夜晚發(fā)生的事情。這種發(fā)生的場景是由“我”、“神父”、“一群喜樂的窮人”串聯(lián)而成，他們在寒夜的底色中，漸漸泛起暖色和亮光，這種寒夜中的暖度，仿佛清晨一屜出籠的饅頭讓生活變得熱氣騰騰。我把這種在毫無詩意的生活中發(fā)現(xiàn)的詩意，稱之為“生活之光”。

我有一本手工制作的留言簿，上面留下了許多詩人的手跡。其中詩人朵漁留下的是這樣一句話：“毛子，愛這個世界！”我常在這句話前良久停留。他所說的愛，是不斷地拉低自己，低到塵埃中的愛，一種參與到殘缺世界的建設中的愛。怎樣在缺乏詩意的生活中發(fā)現(xiàn)詩意，這是每個寫作者面臨的問題。不久前讀《新約 雅歌》，一段贊美心愛人的詩句抓住我的心，他是這樣唱的：“我的佳偶，我的良人，她的腰像堆麥子！”想想我們在對愛情和愛人的贊美中，動用了多少沉魚落雁的華麗辭藻，但一句樸實的“她的腰像堆麥子”，卻道盡了女性豐腴的神韻，閃爍出女性飽滿、結(jié)實的光芒。這句詩帶給我的啟示，就是要在言說中脫盡鉛華，在日常的細節(jié)中發(fā)現(xiàn)詩意，在人類的普遍情感中，建立共同的紐帶。《降臨之夜》就是我與人類普遍情感的一次相遇，這種相遇悄然改變了我的內(nèi)心，也改變我和世界的聯(lián)系。endprint