深度解讀蘇格蘭超大型公共藝術(shù)《The Kelpies》

王鶴

深度解讀蘇格蘭超大型公共藝術(shù)《The Kelpies》

王鶴

2013年剛剛落成于蘇格蘭的《The Kelpies》。是近年來超大型公共藝術(shù)在經(jīng)濟(jì)社會(huì)意義、形式審美價(jià)值、設(shè)計(jì)施工組織等領(lǐng)域最高水平的代表。其在回歸傳統(tǒng)審美價(jià)值、通過藝術(shù)體現(xiàn)民族性、積極應(yīng)用前沿技術(shù)等方面的經(jīng)驗(yàn)都具有極大借鑒意義。

蘇格蘭；公共藝術(shù)；設(shè)計(jì)；低碳

超大型公共藝術(shù)的建設(shè)，一直是一個(gè)富有爭議的話題。古代對(duì)其便有勞民傷財(cái)?shù)呐u(píng)，到了信息透明的21世紀(jì)，矛盾更為突出。中國近年來一系列超大型雕塑建設(shè)的失敗，如河南鄭州宋慶齡像、廣西柳州柳宗元像都是在耗費(fèi)資金數(shù)千萬到上億元的時(shí)候，遭遇輿論曝光下馬，造成很大浪費(fèi)。它山之石，可以攻玉。英國近年來開展了一系列超大型公共藝術(shù)建設(shè)，特別是2013年剛剛落成于蘇格蘭小城福爾柯克（Falkirk）的超大型公共藝術(shù)《The Kelpies》（直譯為馬形水鬼，亦稱為馬頭雕塑），取材于蘇格蘭民間傳說，傳承了蘇格蘭工業(yè)文明并彰顯出蘇格蘭民族榮耀，落成后成為蘇格蘭的地標(biāo)象征，第一年即吸引一百萬游客參觀。如此巨大的成功并非偶然，而是經(jīng)濟(jì)動(dòng)機(jī)、文化考量、科學(xué)決策、優(yōu)美形式與前沿技術(shù)等一系列優(yōu)質(zhì)資源合理配置的結(jié)果。對(duì)這件國內(nèi)知名度還不高的作品進(jìn)行深度解析，可以為中國超大型雕塑建設(shè)提供有益的啟示。

1.項(xiàng)目背景——助力地區(qū)經(jīng)濟(jì)發(fā)展

《The Kelpies》不是一座孤立的藝術(shù)品，而是作為一項(xiàng)土地改造項(xiàng)目“螺旋”（The Helix）的地標(biāo)建筑存在，任何脫離開這一經(jīng)濟(jì)、地理和時(shí)代背景所作出的分析都是不完整的。這與《北方天使》和“北方之路”計(jì)劃的關(guān)系基本一樣。這種超大型公共藝術(shù)建設(shè)與經(jīng)濟(jì)發(fā)展計(jì)劃緊密結(jié)合的方式，則與英國國情以及經(jīng)濟(jì)、文化政策息息相關(guān)。第二次世界大戰(zhàn)后，由于戰(zhàn)爭損失、海外殖民地紛紛獨(dú)立、其他工業(yè)強(qiáng)國的競爭等因素，英國面臨著比較突出的“去工業(yè)化”現(xiàn)象，許多地區(qū)傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)萎縮，年輕人口外流。為了擰轉(zhuǎn)這一趨勢(shì)，英國更多強(qiáng)調(diào)以文化為先導(dǎo)開展城市復(fù)興工作。比如1999年由新工黨建立的城市推進(jìn)組織，發(fā)布研究報(bào)告《通往城市的復(fù)興》，強(qiáng)調(diào)將藝術(shù)設(shè)計(jì)植根于城市建設(shè)或改建項(xiàng)目中，以創(chuàng)造力為引領(lǐng)的公民復(fù)興和以藝術(shù)引導(dǎo)的社區(qū)發(fā)展。在強(qiáng)調(diào)社區(qū)更新的小型公共藝術(shù)或行為之外，超大型公共藝術(shù)作為城市復(fù)興計(jì)劃的視覺核心，被賦予了重要的意義。（圖1）

在這一政策引導(dǎo)下，從20世紀(jì)末到21世紀(jì)初的十幾年間，與城市復(fù)興計(jì)劃結(jié)合在一起的英國超大型公共藝術(shù)建設(shè)取得了突出的成績。《北方天使》的成功毋庸置疑，成為蓋茨黑德地區(qū)的象征，每年吸引著超過15萬旅游者慕名前來，奇跡般地扭轉(zhuǎn)了當(dāng)?shù)厍嗄耆丝谕饬鞯念j勢(shì)，加速了這一地區(qū)向文化創(chuàng)意和娛樂產(chǎn)業(yè)的轉(zhuǎn)型，極大地促進(jìn)了所在英格蘭東北地區(qū)的知名度和經(jīng)濟(jì)發(fā)展，實(shí)現(xiàn)了贊助方——英國政府“北方之路”計(jì)劃的初衷。

在此成功的鼓勵(lì)下，連接福斯-克萊德運(yùn)河，以改善蘇格蘭東西部之間通航狀況，促進(jìn)經(jīng)濟(jì)發(fā)展為目的的“螺旋”（Helix）土地改造項(xiàng)目正式上馬。這一項(xiàng)目落戶蘇格蘭小城福爾柯克。該城位于蘇格蘭中部，地理位置非常重要，歷史上就是兵家必爭之地。1298年，蘇格蘭民族英雄威廉·華萊士就在此地大戰(zhàn)英格蘭國王“長腿”愛德華，電影《勇敢的心》即取材于此段歷史。到21世紀(jì)，福爾柯克又成為蘇格蘭內(nèi)陸水路交通的樞紐，擔(dān)負(fù)著振興蘇格蘭經(jīng)濟(jì)的重任。在此背景下，《The Kelpies》的招標(biāo)建設(shè)有著明確的經(jīng)濟(jì)動(dòng)機(jī)，即成為“螺旋”項(xiàng)目的地標(biāo)。因此立意清晰，建設(shè)經(jīng)費(fèi)來源透明，而且有著合理的預(yù)期回報(bào)率。這是超大型公共藝術(shù)建設(shè)成功的第一要素。

相比之下，違背這一規(guī)律的英國部分大型作品，如曼徹斯特由西斯維克設(shè)計(jì)的《爆炸的一瞬》，雖然是因?yàn)樾问脚c工藝問題徹底失敗而被拆除，但根本原因是無法與當(dāng)?shù)厣鐣?huì)、經(jīng)濟(jì)發(fā)展緊密聯(lián)系。

還有一點(diǎn)，超大型公共藝術(shù)的基地選擇應(yīng)以開發(fā)程度相對(duì)低的地方為宜，這樣開發(fā)成本低，而且游客更為集中，對(duì)當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)拉動(dòng)效果更為明顯。而且游客總數(shù)相對(duì)容易統(tǒng)計(jì)，更容易核算，并為支持通過大型公共藝術(shù)建設(shè)推動(dòng)地區(qū)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型發(fā)展的觀點(diǎn)提供有力佐證，從而形成良性循環(huán)。（圖2）

圖1 《The Kelpies》基地鳥瞰

圖2 《The Kelpies》剖面圖，可見觀景臺(tái)位置

2.靈感來源——深植地區(qū)文化傳統(tǒng)

在“螺旋”項(xiàng)目地標(biāo)性建筑的國際招標(biāo)中，盡管有諸多國際知名設(shè)計(jì)師踴躍參加，但蘇格蘭本土藝術(shù)家安迪·斯科特一舉中的。其獲勝的關(guān)鍵在于作品構(gòu)思對(duì)蘇格蘭民族文化傳統(tǒng)的表達(dá)以及對(duì)蘇格蘭工業(yè)歷史的緬懷。

安迪·斯科特方案以兩匹碩大無比的馬首（連頸）為基本造型，名字Kelpies來自凱爾特神話中棲息在河流湖泊中化身為美女誘惑行人的馬型水鬼，同時(shí)也具有掌控河水的力量。

但斯科特表現(xiàn)的重點(diǎn)并不在于這種傳說本身。這只是一個(gè)引子。如果用一個(gè)英文單詞來形容，equine（馬的）可能比Kelpies更貼切。如他自己所言：“對(duì)結(jié)構(gòu)的藝術(shù)性發(fā)展來說，這種神秘的馬形水鬼的概念是一個(gè)有效的起始點(diǎn)。”他更多是將這一概念進(jìn)行當(dāng)代語境下的轉(zhuǎn)換，以紀(jì)念純正蘇格蘭血統(tǒng)的克萊德挽馬。這些強(qiáng)壯的挽馬辛勞地在蘇格蘭內(nèi)陸河道拖拽駁船，在蘇格蘭工業(yè)發(fā)展史上立下過功勛。斯科特進(jìn)一步闡釋：“接受這一概念，并將其向更接近馬本身發(fā)展，以及進(jìn)一步追求其當(dāng)代意義。從一個(gè)神話走向一座紀(jì)念馬在工農(nóng)業(yè)發(fā)展中的作用的社會(huì)、歷史紀(jì)念碑，并更明顯地將其與運(yùn)河挽馬聯(lián)系起來。”（圖3）

斯科特方案的中標(biāo)說明一個(gè)問題，由于超大型公共藝術(shù)的關(guān)注度高，受眾面更廣，因此一般認(rèn)為采用更具有普世性的主題風(fēng)險(xiǎn)會(huì)低，收益會(huì)大。但是國際性與民族性并不矛盾，如果不是生搬傳統(tǒng)元素，硬套神話主題，帶有鮮明民族性的故事或形象是可以進(jìn)行后現(xiàn)代語境下的轉(zhuǎn)化并使之適應(yīng)當(dāng)代公眾的口味，這就是傳統(tǒng)題材的當(dāng)代演繹。近幾年，僅就英國的公共藝術(shù)實(shí)踐來看，不能觸動(dòng)人類內(nèi)心和靈魂的作品，注定要被唾棄，《爆炸的一瞬》就是例子。盡管世界范圍內(nèi)引入海外智力在公共藝術(shù)建設(shè)中越發(fā)常見，但超大型公共藝術(shù)不但擔(dān)負(fù)著使用功能，還是文明的象征與意識(shí)形態(tài)的凝結(jié)，因此本土藝術(shù)家會(huì)更有愛與責(zé)任感。如斯科特所言：“我認(rèn)為Kelpies是地方和國家運(yùn)用的歷史以及失去的工業(yè)的人性化，我也想象它們是現(xiàn)代蘇格蘭，人們與土地驕傲和尊嚴(yán)的象征。”（圖4）

一言以蔽之，斯科特的方案是蘇格蘭民族特性的體現(xiàn)。2015年的蘇格蘭獨(dú)立公投鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，促使很多人去了解英格蘭與蘇格蘭這兩個(gè)英國組成部分之間延續(xù)千年的恩恩怨怨。在國際化時(shí)代，民族文化何去何從？盲目追隨海外者有之，堅(jiān)守原有藝術(shù)傳統(tǒng)與價(jià)值觀拒絕改變者有之。抑或像蘇格蘭這樣，用最新的技術(shù)與成功的工程成就與宣傳運(yùn)作，將本民族的傳統(tǒng)廣泛宣傳，取得世界知名度。這可能是最為成功的路徑。（圖5）

圖3 《The Kelpies》晝間景色

圖4 《The Kelpies》黃昏景色

圖5 《The Kelpies》夜間景色

3.尺度選擇——決策過程科學(xué)透明

除了濃濃的蘇格蘭本土鄉(xiāng)情，更為打動(dòng)“螺旋”項(xiàng)目負(fù)責(zé)人的是巨大體量。

根據(jù)斯科特的初始設(shè)計(jì)，兩尊馬首將高達(dá)30米以產(chǎn)生震撼人心的視覺效果。按照室外雕塑設(shè)計(jì)的經(jīng)典理論，作品的尺度是由其空間中的最大視距決定的。因此，相對(duì)于空曠的基地來說，這一高度是適宜的。而從另一角度看，《The Kelpies》不是孤立的雕塑，而是與出色的環(huán)境設(shè)計(jì)結(jié)合在一起的，通過景觀高度差的營造，以及通過水體限制觀賞距離，使得游客往往在較近的距離仰視作品，進(jìn)一步強(qiáng)化了作品震撼人心的視覺效果。

作為螺旋項(xiàng)目的主要部分，《The Kelpies》還可以作為觀景臺(tái)使用。游客可以從下部的小門進(jìn)入，并通過樓梯來到位于馬頸部的觀景平臺(tái)，一覽項(xiàng)目全景與周邊美麗景色。從這一實(shí)際要求衡量，作品的巨大尺度是適宜的。

圖6 從這一角度可見《The Kelpies》表皮施工過程

圖7 《The Kelpies》表皮肌理細(xì)節(jié)

圖8 《The Kelpies》落成后極大拉動(dòng)當(dāng)?shù)芈糜螛I(yè)

最后，盡管有證據(jù)表明許多巨型雕塑的尺度都來自贊助者的野心，但在近年大型公共工程項(xiàng)目建設(shè)日漸透明的背景下，完全由個(gè)人野心推動(dòng)作品尺度膨脹的現(xiàn)象越來越少見。但斯科特和其他蘇格蘭人并沒有掩飾與《北方天使》一較高下的雄心。因此，近年來英國一系列大型公共藝術(shù)的空前尺度更多是一種經(jīng)過精細(xì)成本核算的經(jīng)濟(jì)行為。核算指標(biāo)包括，更大的作品可以產(chǎn)生更為強(qiáng)烈的視覺震撼效果，也是宣傳噱頭，可以吸引來更多的游客與觀眾。另外，巨大尺度的作品，如果精心選擇設(shè)置地點(diǎn)，可以被更多交通工具中的公眾看到，從而起到更大的宣傳作用。最后，鋼結(jié)構(gòu)技術(shù)、現(xiàn)代數(shù)字化加工技術(shù)與裝配工藝的成熟，降低了超大型雕塑施工的人力與時(shí)間消耗。在《自由女神》施工中動(dòng)用的成百上千人力，到2012年倫敦軌道塔的施工中，已經(jīng)演變?yōu)楝F(xiàn)場(chǎng)只有四名工人的工程奇跡。這一切因素使得超大型公共藝術(shù)在費(fèi)效比上成為一種合理的選擇。

《The Kelpies》的案例說明，越是超大型作品的尺度決定及形式選擇，越應(yīng)該進(jìn)行更為深入細(xì)致的調(diào)研分析，并有更為嚴(yán)謹(jǐn)?shù)纳鐣?huì)經(jīng)濟(jì)技術(shù)指標(biāo)作參照，才有可能避免公眾抵制和失敗的命運(yùn)。

4.形式探索——探求最大程度共識(shí)

方案確定后，在格拉斯哥的工作室中，斯科特開始以兩匹名為“杜克”和“巴隆”的克萊德挽馬為模特進(jìn)行塑造。這也是很多不確實(shí)介紹的出處，很多介紹說這是作品中兩匹馬的名字。

馬的基本形態(tài)是寫實(shí)且生動(dòng)的：一尊昂首嘶鳴，一尊垂頭低吟。盡管時(shí)代在發(fā)生飛速的變化，但大多數(shù)普通公眾的審美趣味還相對(duì)傳統(tǒng)，受到視知覺本能和基本家庭教育環(huán)境的支配。這也是《北方天使》完全成功，《倫敦軌道》毀譽(yù)參半，而《爆炸的一瞬》完全失敗的原因所在。

相比于傳統(tǒng)的造型，作者在肌理上大膽創(chuàng)新，沒有使用整體不銹鋼表皮，而是由數(shù)百片不同圖案的鋼片組成表皮，極大豐富了肌理的視覺變化，突出了作品的當(dāng)代屬性。這一舉措也活躍了照明效果。夜間照明不再依賴傳統(tǒng)的大功率高耗能射燈，而是將光源置于馬身內(nèi)部，由內(nèi)向外，使光線與雕塑渾然天成。當(dāng)然，這樣的處理也使得表皮無法再起到對(duì)框架的保護(hù)作用，后者必須具有更好的抗銹蝕特性。（圖6、圖7）

在現(xiàn)代和后現(xiàn)代語境下，完全傳統(tǒng)的形式語言不再容易得到年輕人認(rèn)同，特別是掌握新時(shí)代自媒體工具的年輕人。但過于前衛(wèi)的審美觀同樣是有風(fēng)險(xiǎn)的，也許它們?cè)谔┨孛佬g(shù)館的渦輪大廳中顯得合適，但當(dāng)放大到足尺后，爭議則成比例放大。耗資巨大的倫敦軌道塔毀譽(yù)參半就是一個(gè)最具代表性的例子。

5.施工過程——大膽運(yùn)用前沿技術(shù)

在《The Kelpies》的施工中，最突出的一個(gè)特征就是前沿技術(shù)的創(chuàng)新應(yīng)用。兩尊馬首自重共600噸，能夠在短短90天安裝完畢并對(duì)外開放，絕不僅是增加勞動(dòng)量所能解決的，背后必然有技術(shù)創(chuàng)新作支撐。

當(dāng)斯科特在工作室中完成了精彩的創(chuàng)作，并制作了1：10的模型后，其放大施工過程可用“壯觀”比擬。擔(dān)綱這一工程的是總部設(shè)在約克郡的SH結(jié)構(gòu)有限公司。加工方利用激光掃描斯科特的模型并進(jìn)行三維建模，以保證精度，同時(shí)極大節(jié)省了人力和時(shí)間成本。相較20世紀(jì)30年代《拉什莫爾山紀(jì)念碑》人力放大及所耗費(fèi)的14年時(shí)間，可以看出技術(shù)進(jìn)步的價(jià)值。

現(xiàn)代技術(shù)不僅是放大，還是再創(chuàng)作的過程。小比例模型中斯科特手工制作的表皮紋理，通過程序重新處理并進(jìn)行數(shù)控切割。共計(jì)928片鋼板，尺度與形態(tài)走向相契合，紋理無一雷同，且相互之間搭配符合對(duì)比、統(tǒng)一、韻律等形式美法則，提升了作品效果。

在施工過程中引入了近年來在建筑、物流、商業(yè)領(lǐng)域的零庫存和預(yù)裝配技術(shù)。大量的鋼結(jié)構(gòu)框架都已在車間組裝完畢，SH強(qiáng)調(diào)這是個(gè)用時(shí)幾年的過程。不銹鋼表皮根據(jù)編號(hào)確定位置后，用螺栓固定在框架上，直接運(yùn)到現(xiàn)場(chǎng)吊裝，減少施工周期，節(jié)省了時(shí)間和倉儲(chǔ)成本，降低了外場(chǎng)人員食宿、水、電的花銷。

《The Kelpies》的施工過程管理也頗為先進(jìn)，甚至于吸引導(dǎo)演瓦里德拍攝了一部延時(shí)定格的紀(jì)錄電影。工地已不再是人們想象的塵土飛揚(yáng)、人頭攢動(dòng)，更不見堆積的鋼材板件，只有不多的幾臺(tái)吊車與寥寥無幾的施工人員有條不紊地施工。龐大的雕塑一點(diǎn)點(diǎn)成型，頗具后現(xiàn)代技術(shù)美感，有興趣的讀者可以自己在視頻網(wǎng)站上重溫。這種較短的外場(chǎng)施工周期、較少的物料堆放、較少的人員不但降低了企業(yè)成本，而且對(duì)環(huán)境破壞更小，降低了項(xiàng)目的社會(huì)成本。

值得注意的是，SH結(jié)構(gòu)有限公司不僅負(fù)責(zé)作品的施工，還負(fù)責(zé)作品的維護(hù)保養(yǎng)，這是一種帶有全壽命期思路的安排，避免了許多大型作品落成后無錢維護(hù)，或得不到施工方維護(hù)服務(wù)的情況。特別是超大型公共藝術(shù)尺度龐大、加工工藝獨(dú)特、施工技術(shù)復(fù)雜，通常只有施工方才是承擔(dān)維護(hù)工作的最佳選擇。

在藝術(shù)領(lǐng)域使用前沿技術(shù)可能并不僅是一個(gè)技術(shù)問題，而更多是行業(yè)壁壘和文化的問題。只有從社會(huì)主流觀點(diǎn)就將大型公共藝術(shù)作品視為本國科技和工業(yè)水平的代表，將科技工業(yè)的發(fā)展與藝術(shù)領(lǐng)域的發(fā)展統(tǒng)一結(jié)合起來，而非相割裂，才能快速提高大型公共藝術(shù)作品的建設(shè)水平。這需要跨部門統(tǒng)籌等制度安排，但社會(huì)共識(shí)的凝聚可能還需要藝術(shù)與科技知識(shí)的深度普及，使來自不同領(lǐng)域的團(tuán)隊(duì)能夠更好地相互理解與合作。

6.結(jié)語

作為一件在英國獨(dú)特社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、技術(shù)背景下誕生的超大型公共藝術(shù)，《The Kelpies》落成在一個(gè)敏感的時(shí)期，因?yàn)橹坝侗ǖ囊凰病泛汀秱惗剀壍浪返瘸笮妥髌吠耆』驓ёu(yù)參半。英國公眾對(duì)于在經(jīng)濟(jì)不景氣環(huán)境下投巨資建設(shè)超大型公共藝術(shù)的合理性與費(fèi)效比質(zhì)疑聲越來越大，整個(gè)產(chǎn)業(yè)鏈正處于何去何從的十字關(guān)口。這就是《The Kelpies》與“螺旋”項(xiàng)目上馬的背景。但是，由項(xiàng)目主管方、藝術(shù)家斯科特和施工方SH等通力合作完成的《The Kelpies》主題緊扣蘇格蘭民族特色，形式在創(chuàng)新同時(shí)積極探索尋求共識(shí)最大化，尺度上延續(xù)英國公共藝術(shù)一以貫之的大型化趨勢(shì)，施工中致力于運(yùn)用前沿技術(shù)，并與地區(qū)經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展緊密聯(lián)系，終于取得巨大成功，與英格蘭的《北方天使》等尺度相仿的作品分庭抗禮。它們既演繹了一幕精彩的競爭，又共同豐富了當(dāng)代英國超大型公共藝術(shù)建設(shè)的風(fēng)貌，其中的成功經(jīng)驗(yàn)對(duì)于中國公共藝術(shù)建設(shè)有著不可忽視的啟迪意義。（圖8）

本文系2016年度天津教委社科重大項(xiàng)目(編號(hào):2016ZD58)階段性研究成果。

1.湯代佳,孫冰.倫敦“軌道塔”：一個(gè)勇敢的藝術(shù)作品[J].中國經(jīng)濟(jì)周刊,2012(28):74-75

2.[英]杰里米·亨特.北部新地標(biāo)[J].雕塑,2008(6):90-93

王鶴 博士,天津大學(xué)建筑學(xué)院副教授