舊事

霍俊明品讀：

在我對(duì)潞潞的閱讀中，這首詩(shī)再一次吸引了我，準(zhǔn)確地說(shuō)是——擊中。猶如陰郁的天氣里突然到來(lái)的那道小小的閃電——瞬間照亮。這首由上而下不分節(jié)的詩(shī)顯示了詩(shī)人呼吸節(jié)奏的一致性或某種不可斷然分開(kāi)的維系。這首敘述性的小詩(shī)，那些看似不經(jīng)意的動(dòng)作和細(xì)節(jié)卻如吸附了大量鹽水的海綿一樣，能夠不斷釋放出情感的能量。該詩(shī)，無(wú)論是場(chǎng)景、模糊的人物還是聽(tīng)不清的交談都掙脫了我們慣常意義上所理解的“詩(shī)意”和“詩(shī)性”，甚至某種程度上，潞潞的這首《舊事》恰恰是“反詩(shī)意”的。這種粗糙、顆粒、毛邊玻璃一樣的視角恰恰是對(duì)生活起到了重要的“還原”作用。生活、日常該如何轉(zhuǎn)化為詩(shī)人的“詩(shī)性”，這一問(wèn)題在潞潞這里得到了某種程度的解決。也許，“他”童年視角下那個(gè)埋著無(wú)人知曉的痛苦而絕少高興的“父親”正是每一個(gè)人的父親。是的，正如其他詩(shī)人寫(xiě)的那首詩(shī)一樣，“父親來(lái)到我們中間”。這一回溯性的詩(shī)，是一首看似不經(jīng)意的挽歌。隔著遙遠(yuǎn)而模糊的光陰，我想到了當(dāng)年的雷蒙德卡佛的一首詩(shī)《我父親二十二歲時(shí)的照片》。潞潞的《舊事》和卡佛的這首詩(shī)一樣，模糊的景象中真實(shí)的父親形象已毫發(fā)畢現(xiàn)地到來(lái)。

他不知道父親為什么放開(kāi)他

剛才他們還說(shuō)著話

父親突然走向路那一邊

他和一個(gè)人摟抱在一起

手在那個(gè)人背上拍著

他隔著馬路遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著

聽(tīng)不見(jiàn)他們大聲說(shuō)些什么

兩人互相遞著香煙

然后那里升起一團(tuán)煙霧

他們身后有株巨大的槐樹(shù)

開(kāi)滿了白花，香氣濃郁

他開(kāi)始踢地上的石子

讓過(guò)路的人都知道

這是一個(gè)討厭的小男孩

此時(shí)父親忘記了他

過(guò)了很久也許只是一會(huì)

父親重新拉起他的手

還在他頭上擼了一把

可是小男孩一聲不吭

他們就這么走著

他能感覺(jué)到父親臉上的笑

后來(lái)他一直沒(méi)機(jī)會(huì)問(wèn)父親那是誰(shuí)

他知道父親這一生并不快樂(lè)

甚至深埋著無(wú)人知曉的痛苦

但那一次父親是真的高興

（選自本刊2017年第4期“紫氣東來(lái)”欄目）endprint