冷寫作或戰斗的方式

春馬

在讀第二遍的時候，我猛然發覺，那個待評的女詩人，她即不是作為女詩人在寫情愛，也不是作為理性的女詩人在寫哲學，那么，她在寫什么？

耳機里隨機播放那首《心花為你開》，我想，這樣嫵媚妖嬈的情歌，和柆柆的詩是絕對不匹配的。起初，我決不肯相信這樣冷峻理性的詩句出自一個美麗的女人之思。當讀到“那活潑的地鼠在陰冷的鐵鎖中行走/邊走邊把手中的玄鐵扔向鐵質的房門”，這長長的兩句，我已然放下她單純的女性身份，而是看到在黑暗中，一個擎著箭頭粘著火的女戰士、審判者（而非宣判者），或是帶著撩開控訴的詩人，正在朝著無盡的夜空射出光明的一箭。而具備這些身份的，定是一個智者、思想者，而不單是一個女詩人。薩福有“你來，我為你癡狂/我的心為欲望燃燒/你的呼吸使它清涼”，阿赫馬托娃有“蠟燭在我的窗臺上燃燒/因為悲痛，沒有其他理由”，諸如此類的詩句出自女詩人之口，似乎更理所應當。而柆柆的詩中卻是，“一條狗的戳傷處腐爛成泥”、“ 綠的毒素滲進骨頭”、“ 水蛭飽腹鮮血”等等。值得一提的是，詩人詩中頻繁出現的鐵器或金屬這一意象，有“卡車是沉重的金屬混合物”、“鈍刀”、“風中一塊燒紅的鐵”、“鍋爐熔鐵的沸騰”等，這些冷森森或熾熱無比，卻又沉重的意象更能代表詩人戰士的形象，是她向世界宣戰時的冷兵器。然而，在《螢火》一詩中，詩人在為鄉村的凋零而悲傷時，再次出現了鐵器，“鋒利的鐵器與崖石碰撞”，詩人疼痛的高擎守夜的燈準備戰斗時，卻在最后一句，將鐵器扔進“罪惡”熔爐，“在一座機械化城市修筑現代性”，這樣的結局難免讓人遺憾，卻又是當今時代每個人的窘境。

因此，柆柆的智慧不僅體現在她的詩句中，也是她選擇的與這個世界抗爭的方式。她不抒情，更不贊美，而是沉重的敲擊著這個疼痛的世界的命脈。endprint