為了看太陽的孩子

李娟

山水靈秀的湘西鳳凰古城出了一位奇人，就是畫家黃永玉。他十二歲走出鳳凰小城，獨自闖蕩世界。少年時自學木刻、雕塑、美術、文學，才情非凡。歷經世事風雨，卻依然不改天真、頑皮、倔強、幽默的天性，被稱為一代“鬼才”。

作家沈從文先生是他的表叔。他們倆人情意深厚，情同父子。沈先生暮年時候，黃永玉陪他一起回到鳳凰小城。他們坐在老家的院子里，能看見南華山、喜鵲坡、八角樓和文昌閣小學——他們讀書的母校，能聽見孩子朗朗的讀書聲。他對沈先生說：“三月間桃花開了，下點毛毛雨，白天晚上，遠近都有杜鵑叫，哪兒都不想去了——我想邀一些好朋友遠遠地來看杏花，聽杜鵑叫，有點小題大做……”沈先生躺在竹椅上，微閉著雙眼說道：“懂得就值得?！闭f得多好！懂得就值得。精神世界里的相知多么難得，他們是一起聽杜鵑鳴，看陌上煙花開遍的一對知己。他們一起吃糍粑、聽儺戲。那一次，沈先生聽著古老的鄉音，忍不住淚流滿面。

翻閱《沈從文與我》一書，作家李輝在序言中寫道：“年過九旬的黃永玉，還在翻閱他的人生大書，一部正在寫作中的《無愁河的浪蕩漢子》，延續著故鄉情懷。他不止一次說過，這部小說，如果沈從文能看見，一定很喜歡，也一定會在上面改來改去?！蔽蚁耄蛳壬裟苈犚娺@樣的話，一定“呵呵”大笑起來。

他年輕時候迷戀木刻，他創作的《阿詩瑪》《春潮》等曾轟動畫壇。黃永玉曾任香港《大公報》美術編輯，在美國、中國香港、意大利舉辦個人畫展，名揚海內外。

黃永玉最喜歡畫荷花，筆下荷花獨樹一幟，神韻盎然。在北京郊區的家里，養著三畝荷塘，他的家就取名“萬荷堂”。夏日里荷花搖曳，清芬暗盈。他叼一只煙斗，穿著時髦的牛仔褲接待文人墨客，整天樂呵呵的，人們稱他“老頑童”。

黃永玉筆下的荷花一反常態，一改文人筆下高潔、清逸出塵的荷花，而是色彩斑斕，充滿了蓬勃生機。他最著名的一幅畫《貓頭鷹》，黑色的貓頭鷹，胖胖滾圓的身體，蹲在樹枝上，笑容可掬，它睜著一只眼，閉一只眼，酣然淳樸，一派天趣。可是，“文革”期間，這幅《貓頭鷹》被人批判，說他用《貓頭鷹》暗示對當時社會的不滿，他成為文革時期“黑畫事件”被批判的主要對象。

后來，他被批斗、監禁，全家人被迫住進一間狹窄的陋室，房間緊挨著隔壁人家的墻壁，通風和采光極差，白天也要開燈照明。于是，他提筆在墻壁上畫了一扇“大窗”，碧空如洗，白云朵朵，繁花盛開，小鳥鳴唱……沒有什么比這扇大窗更美的，世界忽然變得清亮明媚起來，即使在寒冷的季節，他的窗外依然陽光明媚，花草繽紛。只有大師永遠懷著一個天真赤子之心，能化解冰霜，埋藏苦難，堅韌地于逆境中保持一個純凈的稚子情懷。

他有一枚閑章，上面鐫刻四個字：“無法無天”，品來余味悠長。無法無天，率性自由，那是藝術創作的最高境界。

黃老有一幅素描，天空陽光燦爛，一個面容清瘦的少年仰著頭，瞇著眼睛，緊閉嘴唇，一臉的倔強，金色的陽光灑在他身上。畫上有一句話：為了太陽，我才來到這個世界。？這是詩人巴爾蒙特的一首詩，正是黃永玉一生的寫照。

九十歲的黃永玉這樣說：“世界長大了，我他媽的也老了?！绷钊巳炭〔唤??？墒?，讀他的散文，欣賞他的畫作，不由得感嘆，不論世界如何年老，他永遠都是初生的孩子。那個仰著頭沐浴陽光的赤子，永遠不會老去。

（元月摘自《揚子晚報》）endprint