自然交響曲

成琳嵐

動(dòng)物們總是用它們各自不同的叫聲以及斑斕的色彩來(lái)充實(shí)和裝扮著大自然。然而，科學(xué)家們從這些動(dòng)物的叫聲中，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)更加美妙的交響樂(lè)世界。

在50年前，為了給自己的一張新專輯收集些自然的聲響，音樂(lè)家伯尼·克勞斯第一次走進(jìn)了位于舊金山市附近的森林中。在此之前，他還從來(lái)沒(méi)有一個(gè)人在森林里呆過(guò)，也從沒(méi)有如此心無(wú)旁騖地聆聽(tīng)過(guò)來(lái)自大自然的聲音。克勞斯這樣描述到：“那時(shí)，我完全忘記了時(shí)間的存在，甚至察覺(jué)不到夜晚即將降臨。”結(jié)果，這次的偶然經(jīng)歷卻改變了克勞斯的一生。

聲響與光影的展覽

那次之后，克勞斯中斷了在好萊塢的工作，結(jié)束了自己的音樂(lè)家生涯，一心一意地開(kāi)始錄制自然聲景，錄制那些讓他著迷的、純粹而豐富的自然之聲。這些聲響來(lái)自于尚未被人觸及的原生態(tài)，其中聽(tīng)不到一點(diǎn)兒人為的噪聲。另外，克勞斯還開(kāi)始攻讀生物聲學(xué)博士學(xué)位。現(xiàn)在，他所錄制的自然聲景唱片已經(jīng)成為卡地亞當(dāng)代藝術(shù)基金會(huì)的展覽核心。在巴黎的一所頂級(jí)當(dāng)代藝術(shù)畫(huà)廊里，克勞斯和其他野生動(dòng)物攝影師以及藝術(shù)家一起，將自己錄制的音頻、拍攝的照片及影像呈現(xiàn)給參觀者。

這場(chǎng)充滿聲響與光影的展覽，不僅讓人們可以感受到克勞斯心中那個(gè)靜謐而又飽滿的自然世界，同時(shí)，這也是一次難得的機(jī)會(huì)，讓人們可以一睹最新的關(guān)于動(dòng)物間相互交流的研究方法與進(jìn)展，并進(jìn)一步了解這些進(jìn)展可能給環(huán)境保護(hù)帶來(lái)的幫助。

與早期動(dòng)物聲學(xué)研究者有所不同的是，克勞斯希望捕捉到的是在一個(gè)給定地點(diǎn)范圍內(nèi)所有的動(dòng)物聲響。克勞斯認(rèn)為，一個(gè)地方的自然聲景有著它獨(dú)特的風(fēng)貌。因?yàn)樵诮o定的區(qū)域內(nèi)，所有動(dòng)物都享用著同一塊土地，而這樣共享的生存模式導(dǎo)致了它們?cè)邙Q叫發(fā)聲方面產(chǎn)生進(jìn)化。因此，有的動(dòng)物會(huì)發(fā)出高頻的叫聲，而有的叫聲則十分低沉。而且，各自鳴叫所需的間隔時(shí)間也不同，錯(cuò)落有致，在聲音上占據(jù)著各自應(yīng)有的位置。于是，這樣的和聲不再是雜亂刺耳的聲響疊加，而是一曲“偉大的動(dòng)物交響曲”。

盡管克勞斯早已把自己錄制的音頻全都放到了互聯(lián)網(wǎng)上，但在巴黎舉辦的這次展覽仍舊不同凡響。聯(lián)合了來(lái)自倫敦的多位視覺(jué)藝術(shù)家，整個(gè)展覽為參觀者提供了一次無(wú)與倫比的沉浸式體驗(yàn)，讓人們深深地進(jìn)入到克勞斯的自然聲景中。

在一個(gè)巨大且閃著微光的暗色大廳里，參觀者們隨意地躺在展廳內(nèi)的沙發(fā)上，或伸直了胳膊腿兒坐在地板上，只靜靜地聆聽(tīng)著。同時(shí)，展廳四面的墻上亮起五彩的光束，隨著聲音的高低升降而不斷起伏。高的位置代表高音，低的位置代表低音。當(dāng)每一種新的動(dòng)物鳴叫聲響起時(shí)，它的名字便會(huì)顯示在代表其聲音的光束上，并沿著整個(gè)墻游走，直到完成這場(chǎng)美妙的交響之旅。

聲音之魅，視聽(tīng)盛宴

這樣將聲音進(jìn)行標(biāo)記與展示，會(huì)對(duì)聽(tīng)眾起到意想不到的效果。例如，當(dāng)我們正在聆聽(tīng)來(lái)自中非共和國(guó)一塊沼澤地的聲景時(shí)，幕墻上多出了些交織的光束，原來(lái)是綠色的蕉鵑和紅胸杜鵑唱了起來(lái)；在幕墻下方表現(xiàn)低音的光束中，大猩猩低沉的吼聲也不時(shí)加入到這場(chǎng)聲光游戲中來(lái)。

不一會(huì)兒，只見(jiàn)整面墻仿佛被點(diǎn)燃一般，高亢的聲音響起，這是屬于非洲叢林中大象們的號(hào)角聲……就這樣，在視覺(jué)與聽(tīng)覺(jué)的雙重感受下，聽(tīng)眾的想象力就此被點(diǎn)燃，那些用自己的聲線演繹著自然交響樂(lè)的“樂(lè)手”們，也開(kāi)始在人們的腦海里一一浮現(xiàn)。

這樣的視聽(tīng)盛宴仿佛帶有魔力一般，往往是，當(dāng)參觀者在剛進(jìn)入展覽廳的前5分鐘，還在四處漫無(wú)目的地閑逛，但不一會(huì)兒，他們都醉倒在聲景的魅力之中。參觀者們會(huì)在大廳內(nèi)持續(xù)停留一小時(shí)甚至更長(zhǎng)的時(shí)間才離開(kāi)，而在這段時(shí)間內(nèi)，他們只是安靜地聽(tīng)著、看著……仿佛無(wú)聲地在與那些聲音和光線進(jìn)行著互動(dòng)。

自然聲景里面，最難捕捉的是大海的聲音。坐在海邊，被陣陣的海浪聲包圍，你的視線會(huì)隨著水波不斷移動(dòng)，耳朵里充滿了浪花卷起時(shí)的怒吼，也有浪潮退去時(shí)的嘶嘶聲。為了捕捉到這種聲音的復(fù)雜性，在記錄海洋之聲時(shí)，克勞斯先從不同的角度記錄下了海洋的聲音，最后再一起進(jìn)行混合錄制。

逝去的美好

在展覽過(guò)程中，參觀者還會(huì)被迫經(jīng)歷不同的情感體驗(yàn)：前一秒鐘，他們還沉溺于自然之聲的美好，下一秒鐘，他們便會(huì)痛苦地哀悼這些美好的逝去。因?yàn)橹蟹枪埠蛧?guó)現(xiàn)在的自然之聲已經(jīng)沒(méi)有辦法再記錄下來(lái)了。自1968年開(kāi)始記錄自然聲景到現(xiàn)在，克勞斯采集的長(zhǎng)達(dá)5000小時(shí)的音頻素材中，已經(jīng)有過(guò)半的區(qū)域因?yàn)槿祟惢顒?dòng)而沉寂下去，要么啞然無(wú)聲，要么便是因?yàn)樯鷳B(tài)多樣性急劇下降，只能聽(tīng)見(jiàn)僅存著的幾種生物，勉強(qiáng)地發(fā)出幾聲干巴巴的鳴叫而已。

不過(guò)，正是有了克勞斯的研究，聲景記錄現(xiàn)在正被作為一種靈敏的工具，用于測(cè)定生態(tài)系統(tǒng)的健康程度。這樣的方法能夠第一時(shí)間發(fā)現(xiàn)人們看不見(jiàn)的問(wèn)題和生態(tài)系統(tǒng)的變化，否則，當(dāng)事態(tài)惡化到肉眼可見(jiàn)的程度時(shí)，也許一切都晚了。例如，不需要用眼睛觀測(cè)分辨并計(jì)數(shù)，而是對(duì)區(qū)域內(nèi)鳥(niǎo)類的鳴叫聲做一個(gè)簡(jiǎn)單的音頻分析，就能知道該區(qū)域內(nèi)的生物多樣性程度如何。

在此次展覽中，克勞斯還播放了采自美國(guó)加州林肯牧場(chǎng)的森林對(duì)比音頻。音頻展示了這片森林在被選擇性砍伐前后的不同聲景。即便表面上看上去這片森林依舊蔥郁，但從聲景中，人們發(fā)現(xiàn)一切都不一樣了。這也提醒著我們，動(dòng)物與我們感知世界的方式是不一樣的。之前，學(xué)者們研究動(dòng)物之間的互動(dòng)，往往喜愛(ài)把成對(duì)的動(dòng)物進(jìn)行比較，但聲景卻表明，動(dòng)物們之所以會(huì)讓自己的聲音傳播出去，是為了讓更多的其他動(dòng)物聽(tīng)到。不管是應(yīng)答般的鳴叫，抑或是模仿聲，或者幾重奏，都吸引著其他動(dòng)物的傾聽(tīng)。從這些聲音中，有些動(dòng)物聽(tīng)出了警告，有些則安靜地偷聽(tīng)著，準(zhǔn)備從中找到捕食的機(jī)會(huì)。如同一場(chǎng)完整的歌劇般，主要情節(jié)與次要情節(jié)都會(huì)在接下來(lái)的時(shí)間中被一一揭示。

值得注意的是，如果要更深入地進(jìn)到動(dòng)物的世界中去的話，克勞斯那樣低調(diào)且不干擾到動(dòng)物的研究觀測(cè)方法是至關(guān)重要的。在這次展覽中，日本攝影師宮崎學(xué)所拍攝到的野生動(dòng)物照片也向我們展示了與克勞斯如出一轍的理念。之前，宮崎學(xué)的作品從未在日本境外展出過(guò)，而在長(zhǎng)達(dá)40年的時(shí)間里，宮崎運(yùn)用相機(jī)陷阱——即在森林中布好隱藏的相機(jī)，使得路過(guò)的野生動(dòng)物觸發(fā)機(jī)關(guān)，進(jìn)而拍下實(shí)時(shí)照片的方式，給我們帶來(lái)了許多充滿獨(dú)特親密感的野生動(dòng)物照片。例如，當(dāng)動(dòng)物們?cè)谒鼈冏约旱氖澜缰懈械桨踩⑽词艿酱驍_之時(shí)，它們還會(huì)給自己拍拍肖像照呢！宮崎學(xué)認(rèn)為，自己的相機(jī)是借助了樹(shù)木作為眼睛，從他拍攝的照片中，我們同樣可以感受到，如克勞斯所說(shuō)的那種“因生命的存在而帶來(lái)的喜悅”。

如果你由此受到啟發(fā)，想要記錄大自然的聲音時(shí)，你可以像克勞斯一樣走進(jìn)自然。不過(guò)，現(xiàn)在的你已經(jīng)不需要什么昂貴的設(shè)備，便可以參與到這場(chǎng)全球性的迷人活動(dòng)中來(lái)，盡情地去收集和分享自己周圍的自然聲景，連接起科學(xué)與藝術(shù)的橋梁。

對(duì)于所有想要感受自然之聲的人，克勞斯有一句勸告：“不要光用耳朵去聽(tīng)，要用心去聽(tīng)。”如他自己所感受的那樣，用心去聆聽(tīng)自然，也許你對(duì)于世界的整個(gè)看法都會(huì)因此而煥然一新。endprint