湯姆·福特電影中的身體美學(xué)

尚振巍

作為享譽(yù)全球的時(shí)尚設(shè)計(jì)大師，湯姆·福特沒(méi)有停止他探索世界的腳步，而是繼續(xù)著他的跨界嘗試，一腳踏進(jìn)影視圈。2009年由他擔(dān)任導(dǎo)演、編劇、制片的處女作《單身男子》，一舉斬獲威尼斯電影節(jié)最佳男主角獎(jiǎng)、英國(guó)電影協(xié)會(huì)最佳男主角獎(jiǎng)以及包括金像獎(jiǎng)、金獅獎(jiǎng)、金球獎(jiǎng)在內(nèi)的多個(gè)重量級(jí)電影獎(jiǎng)項(xiàng)提名，湯姆·福特憑借此片成為風(fēng)頭強(qiáng)勁的新銳導(dǎo)演。2016年推出的《夜行動(dòng)物》在問(wèn)世前就引發(fā)了影評(píng)人和觀眾的極大關(guān)注，上映后依舊獲得各大電影獎(jiǎng)項(xiàng)的青睞。

與愛(ài)好編織復(fù)雜敘事結(jié)構(gòu)的導(dǎo)演不同，湯姆·

福特影片的故事線都不復(fù)雜。《單身男子》改編自美國(guó)作家克里斯托弗·伊舍伍德的同名小說(shuō)，講述一位中年英文教授沉浸在愛(ài)人去世的悲傷中無(wú)法自拔，精心準(zhǔn)備自殺的一天的生活，記錄了他從在教室上課，到與學(xué)生邂逅、交談，再到去舊情人家中赴約的過(guò)程。《夜行動(dòng)物》改編自?shī)W斯汀·懷特的小說(shuō)《托尼與蘇珊》，講述一位女子在遭遇現(xiàn)實(shí)不滿時(shí)，收到了前夫寄來(lái)的小說(shuō)手稿，讀后引發(fā)了對(duì)往昔的追憶，試圖與前夫舊情復(fù)燃卻落空的故事。多年積淀的設(shè)計(jì)師職業(yè)素養(yǎng)和慣性，使湯姆·福特在電影中帶入了對(duì)身體的敏感，他的影片更多地將鏡頭聚焦于身體及其相關(guān)的美學(xué)元素，注重身體美學(xué)不同層次的展現(xiàn)，以多層次的心理表達(dá)。

一、 身體作為審美對(duì)象

舒斯特曼指出：“自我指向的身體訓(xùn)練，也經(jīng)常被一種愉悅他人的愿望所驅(qū)動(dòng)。”[1]這個(gè)理論解釋了之所以自我要對(duì)身體進(jìn)行訓(xùn)練也好，修飾也好，很大程度上是因?yàn)槿藗兊纳眢w時(shí)時(shí)都在作為客體被他人觀看，他人的身體也會(huì)成為我們用以審視和欣賞的對(duì)象。附著于身體之上的服裝飾物，以及由身體延伸出的行為舉止也隨著身體的“被觀看”成為審美對(duì)象。

看過(guò)湯姆·福特作品的觀眾，很難不被影片中匠心獨(dú)運(yùn)的人物服飾所吸引，它們處處透露著細(xì)膩、精致和高貴。《單身男子》中的男主人公喬治擁有疊放整齊的精美衣櫥，他身著單排扣修身的西裝搭配法式袖扣的純白色襯衫和溫莎結(jié)細(xì)領(lǐng)帶，上配窄形的純色領(lǐng)帶夾。他每天都要用馬毛做的刷子打理做工考究的尖頭皮鞋，隨身攜帶復(fù)古的格紋手帕，用手動(dòng)剃須刀把臉上的胡須刮得一干二凈，這些細(xì)節(jié)除了力求還原20世紀(jì)60年代的裝束和生活場(chǎng)景之外，還有滿足身體作為客體的審美考量。《夜行動(dòng)物》中圍繞在蘇珊周?chē)纳狭魃鐣?huì)人士，涂抹著精致的妝容和前衛(wèi)或嚴(yán)肅的服裝搭配，與他們的社會(huì)身份和角色約定俗成的形象一致，才能夠符合觀看者的期待。這樣自覺(jué)的形象塑造背后，其實(shí)隱藏著一種社會(huì)文化的壓迫性，他們的身體成為了福柯所謂的權(quán)力化身體。福柯認(rèn)為當(dāng)自然的身體與社會(huì)文化發(fā)生聯(lián)系，它將必然受到社會(huì)權(quán)力和文化權(quán)力的“規(guī)訓(xùn)”，當(dāng)身處其中的人感受到了這種壓迫性，就會(huì)表現(xiàn)出由此引發(fā)的抑郁、焦慮等不良情緒。喬治在獨(dú)白中透露出了他堪稱(chēng)完美的外表下壓抑的內(nèi)心：“早晨我要花很久才能扮成喬治，調(diào)整到喬治該有的狀態(tài)和言行舉行，每當(dāng)包好最后一層偽裝，把自己扮得油光精亮，就變成一個(gè)有點(diǎn)僵硬卻很完美的喬治。我深諳自己要扮演什么角色。”蘇珊在和朋友交談時(shí)無(wú)奈地說(shuō)出自己擁有在別人看來(lái)想要獲得的一切，沒(méi)有權(quán)利不開(kāi)心。可以看出，蘇珊為了努力營(yíng)造他人眼中的完美形象和生活，甚至無(wú)法表達(dá)對(duì)事業(yè)和家庭的負(fù)面情緒，華麗外表下包含的卻是空洞和無(wú)力。

同時(shí)，福柯也提出了權(quán)力和反抗的共生性關(guān)系，受到壓抑的人們不會(huì)甘于沉淪，他們想方設(shè)法地掙脫身體上的權(quán)力桎梏。《單身男子》中的喬治雖然受制于社會(huì)地位和時(shí)代觀念，無(wú)法公然表達(dá)自己對(duì)同性的愛(ài)慕和同性愛(ài)人逝去后的悲痛，但鏡頭以喬治的視角對(duì)年輕男子或活力四射或曖昧浪漫的肢體進(jìn)行大特寫(xiě)。運(yùn)動(dòng)時(shí)伸展的四肢可看作一種沖破枷鎖的姿態(tài)，香煙繚繞的略帶笑意的嘴角可以預(yù)示出做出反抗后可能會(huì)獲得的輕松和快樂(lè)。喬治因此獲得了心靈的陪伴和安慰，暫時(shí)減輕了悲痛和孤獨(dú)造成的絕望感。影片結(jié)尾處，喬治同學(xué)生肯尼在夜晚的沙灘上，脫掉了所有的衣服暢游于海水中，受傷了也不想停止那一刻掙脫束縛的自由、快樂(lè)。而喬治也在這晚之后，放下了想要自殺的念頭。《夜行動(dòng)物》中的蘇珊，透過(guò)前夫愛(ài)德華的手稿勾起的塵封記憶，后悔曾經(jīng)拋棄從前有著共同理想主義追求的他，選擇浮華虛偽的上流社會(huì)生活，嫁給了帥氣又富有的現(xiàn)任丈夫，卻過(guò)得壓抑而痛苦，她不滿意自己的事業(yè)，而且懷疑丈夫背叛了他們的婚姻。愛(ài)德華的書(shū)稿仿佛給深陷黑暗的蘇珊帶來(lái)了一道亮光，她試圖抓住這道希望之光釋放真實(shí)的自我，因此，蘇珊答應(yīng)與愛(ài)德華見(jiàn)面，尋找曾經(jīng)的快樂(lè)。值得注意的是，在趕赴約會(huì)地點(diǎn)之前，擦掉了嘴上濃重的唇彩，換掉了緊縛身體的職業(yè)裝，取掉了手指上的戒指，滿懷期待地坐在桌邊等待前夫的到來(lái)。這一系列的行為都表示蘇珊想要掙脫經(jīng)由覆蓋于身體之上的服裝、配飾、妝容等壓制于她的社會(huì)文化權(quán)力體系，褪下偽裝，回歸本真自我的愿望。

二、 身體作為審美主體

身體由審美客體到主體的過(guò)度，標(biāo)志著西方美學(xué)觀念的重大轉(zhuǎn)折。這時(shí)候的“身體”不僅僅是傳統(tǒng)西方哲學(xué)家觀念中的作為客體與對(duì)象的“機(jī)器”，也是具有感知能力的身體。在他們看來(lái)，身體通過(guò)各種器官對(duì)外界信息作出的反應(yīng)，獨(dú)立于心靈感知到的意義，那是一種專(zhuān)屬于身體的、不受心靈所控制，甚至心靈無(wú)法感知到的審美活動(dòng)。不論是嗅覺(jué)、味覺(jué)、觸覺(jué)、還是肌肉運(yùn)動(dòng)知覺(jué)，這些身體感覺(jué)都是身體對(duì)于外在事物的獨(dú)立感知，《單身男子》中，喬治在舊情人夏麗家中多次拒絕了她的愛(ài)慕表示，而且再三強(qiáng)調(diào)對(duì)逝去愛(ài)人的懷念和難以忘懷的深情。但在夏麗打開(kāi)唱機(jī)，悠揚(yáng)的音樂(lè)響起之時(shí)，兩人相擁共舞起來(lái)，喬治與夏麗的身體不自覺(jué)地貼近。“身體對(duì)于節(jié)奏具有一種天然的感知能力，能夠從節(jié)奏（特別是音樂(lè)節(jié)奏）中感受到豐富的意義。”[2]第二首快節(jié)奏的音樂(lè)一放出，喬治的身體隨著歡快的節(jié)奏扭動(dòng)起來(lái)，不禁發(fā)出了笑聲，盡管這時(shí)他的內(nèi)心還沉浸在痛苦中。可以看出，喬治的身體和心靈在音樂(lè)的觸發(fā)下發(fā)生了一定程度的背離，身體成為感知音樂(lè)的審美主體。影片結(jié)尾時(shí)就在即將要完成觀眾期待，賦予喬治和肯尼一段嶄新的關(guān)系時(shí)，導(dǎo)演用喬治心臟病發(fā)的反轉(zhuǎn)，將影片主題一以貫之，即喬治對(duì)吉姆一往情深，無(wú)法被替代的愛(ài)。這個(gè)畫(huà)面也出現(xiàn)了身體和心靈的背離，喬治的身體不堪忍受病發(fā)而疼痛致死，但彌留之際他的心靈幻想中出現(xiàn)了與吉姆重逢的畫(huà)面，因此他是的身體經(jīng)受著痛苦，而心靈體驗(yàn)著極致的幸福。

身體作為審美主體，不僅打破了心靈作為唯一主體進(jìn)行審美的傳統(tǒng)哲學(xué)觀念，而且它對(duì)心靈的形成和塑造有不可替代的作用。這樣一來(lái)，主體和認(rèn)知就不單單是純粹的主體和認(rèn)知本身，而是經(jīng)過(guò)身體塑造的，“身體化”了的主體和認(rèn)知。《夜行動(dòng)物》的開(kāi)篇，聚焦于蘇珊高檔畫(huà)廊開(kāi)幕式表演上，并沒(méi)有期待中賞心悅目的畫(huà)面，而只看到了一群裸露的胖女人在扭動(dòng)和跳躍，做出挑逗的動(dòng)作，毫無(wú)美感，甚至還有些令人反感，相似的裸體畫(huà)也掛在蘇珊辦公室的墻壁上。夸張的肥胖形象頻繁出現(xiàn)在蘇珊周?chē)宫F(xiàn)了以她為代表的上流人士藝術(shù)偏好，而這樣的偏好正影射出那些所謂的“上流人士”對(duì)物質(zhì)和名利的無(wú)止境追求，導(dǎo)致了他們膨脹虛妄的內(nèi)心。過(guò)度的肥胖是身體攝入了過(guò)多的食物，尤其是高熱量的垃圾食物所致。反過(guò)來(lái)說(shuō)，即身體對(duì)于過(guò)量食物的感知結(jié)果為肥胖，通過(guò)觀看肥胖的身體能捕捉到它的隱喻意義，這個(gè)意義是經(jīng)由身體感知食物的結(jié)果獲得的，因此可以說(shuō)在這一過(guò)程中完成的是“身體化”的審美。蘇珊在閱讀前夫名為《夜行動(dòng)物》的小說(shuō)手稿時(shí)，屢屢被其中暴力殘忍的情節(jié)驚嚇到，她用多種動(dòng)作和深情表現(xiàn)了內(nèi)心的恐懼。當(dāng)看到小說(shuō)中的母女倆慘遭殺害，尸體橫陳于荒野時(shí)，蘇珊的恐懼到達(dá)了一個(gè)高潮，她摘下了眼鏡，試圖從情節(jié)中脫離出來(lái)，以緩解緊張的情緒。之所以眼鏡的脫下有助于消解一部分恐懼，是因?yàn)樘K珊的驚恐感來(lái)源于通過(guò)視覺(jué)接收到的文字信息，當(dāng)獲得信息源的載體被切斷，就意味著阻止了極端情緒的不停涌入。這也能表明身體感覺(jué)參與了認(rèn)知的塑造，乃至一定程度上決定了它的形成。愛(ài)德華小說(shuō)的恐怖氛圍越是濃重，越是表現(xiàn)他曾受到的傷害之深，蘇珊越是感到恐懼，越是理解愛(ài)德華的痛苦，所以她答應(yīng)了前夫的見(jiàn)面要求，同《單身男子》相似，湯姆·福特在這部影片的最后也設(shè)置了一個(gè)反轉(zhuǎn)：愛(ài)德華并沒(méi)有來(lái)赴約，蘇珊借助此次會(huì)面拯救自己的愿望隨之破滅，她深切地體會(huì)到了自己當(dāng)初的選擇對(duì)前夫所造成的嚴(yán)重傷害，疲憊失望的神情道出故事的結(jié)局：愛(ài)德華完成了對(duì)背叛自己的愛(ài)人的復(fù)仇。湯姆·福特設(shè)置了這樣的結(jié)局傳遞他始終堅(jiān)持的愛(ài)情觀——“當(dāng)你愛(ài)一個(gè)人，務(wù)必全心呵護(hù)這份感情。你可能永遠(yuǎn)不會(huì)再有第二次機(jī)會(huì)。”

參考文獻(xiàn)：

[1]（美）理查德·舒斯特曼.身體意識(shí)與身體美學(xué)·中譯本序[M].程向占，譯.北京：商務(wù)印書(shū)館，2011：43.

[2]程向占.論身體美學(xué)的三個(gè)層面[J].文藝?yán)碚撗芯浚?011（6）：42-47.