謝謝你允我回報

海寧

探視之后，我離開重癥監護室，走出醫院，去到附近的商廈。我想給他買塊表。

在國產品牌的一家專柜選中一款機械表，我確定他喜歡。價位適中，算不上昂貴，否則他會心疼錢；也不算便宜，否則我會心疼給他的不夠好。這樣的選擇，可以讓我和他都心安。

這是他手術后因肺部感染被送入重癥監護室的第三天，狀況并未有明顯好轉。家人都在做最壞的打算。但是，我卻堅信他會醒過來。

那天下午探視時，貼近他的耳際，我輕輕喚他：“爸。”清晰看到儀器屏上，他的心跳突然加快。我甚至感覺，握在掌心里的他的手，輕輕動了動。盡管醫生說，是我的錯覺，但我依舊確定，他會在哪一天的哪一刻醒過來，他還有心愿未了，比如，一塊新腕表。而我，只想他醒來時對他說：“爸，給，你要的手表。”

沒錯，這塊腕表，是他入院之前要過的。

半開玩笑地，在一次吃晚飯時他說：“閨女，看我這表該換換了，年頭太長，越來越不準了，每天不是快就慢個兩分鐘。”

我不假思索，當即應允：“買。”過了兩分鐘才反問，“干嘛又是我？怎么不讓你兒子買？”

他呵呵地笑：“你比他有錢，舍得買好的。”我哈哈大笑：“爸，你也太偏心了。”

是啊，他偏心，明顯的。而最重要的，他有心計，知道我的軟肋在哪兒，一戳就中。

我的軟肋，當然是……連我媽都會說：“就知道，出來混遲早是要還的。”

沒錯，我欠他的，在我成長的那么多年，僅是物質的虧欠便不計其數。舉個簡單的例子，我讀初二時，小城里有錢人家的姑娘流行騎那種彩色的酷酷的變速車，班里有了第一輛，我眼熱不已。回來一說，我媽眼睛瞪得老大，“那么貴，咱可買不起。”他則半天不語，然后靜靜看向我又失落又不甘的眼神，只說了一個字：“買。”

真就買了，為此，在長達兩個月的時間，全家人集體節衣縮食，而他工作之余去一家修理廠打了兩個月短工。

這并不是特殊事例，而是常態。為此，他不得不常常去打點短工——在我成長的物質并不豐盛的年代，他傾其所有，縱我為所欲為。用我媽的話說，他就是慣著我，沒原則。

那些年，說出來我家親戚都不相信，作為城里人有穩定工作的我爸我媽，卻沒有存款，屬于早期“月光族”。尤其后來我讀大學，更是“月光”得厲害。

所以，早到了該還的時候了。他也拿捏住了這一點，于是這些年，我和他常常會有這樣的對話：

“閨女，這手機按鍵不大好用了。”

“換。”

連一年四季的服裝，包括襪子拖鞋，他都要“等閨女回來再買。”

我媽，將他這種行為解釋為“以前偏心閨女，現在想過來了，偏心兒子”。他從來不辯解，只是呵呵笑。我亦從來不在乎，跟著他呵呵笑。我沒有告訴任何人，他開口索要的時候，我豪氣應允的時候，那種滿足感和幸福感，是任何一種快樂都不能代替的。

只是這一次，手表還沒有來得及買，他被查出食管癌早期，很快入院手術。

他是在進入重癥監護室的第六天醒過來的，醫生都說，奇跡。

回到普通病房后，我拿出腕表遞到他眼前：“爸，給，你要的手表。”

他抬起左手手臂，示意我幫他戴上。我幫他戴好，他輕輕晃晃，裂開嘴笑了。

我看著他，76歲的他，勇敢地醒過來，讓我還可以回報他的付出。壓制了許久的眼淚突然而至……

（摘自《品讀》/圖片/趙興德/攝）endprint