回望村莊
2017-10-23 22:03:21武建華
散文選刊·下半月 2017年10期
武建華
我們是泥土里的孩子，夏日，那車轍里的熱土能夠殺滅我們腳趾上的病菌。尿泥可是最好的塑泥，可惜，我們用手指塑造的小鳥不會飛翔，但在河岸開挖的爐灶，卻升騰起歪歪扭扭的炊煙……
冬雪覆蓋住了小村和四野，溫暖鉆進村莊的深處，種田的手開始安歇。來年豐收的憧憬，越過冬風向春天的尾端飛翔，五月的麥黃翻動著大海般的金浪……
成群叔家的新房已經建成，拉土墊地，架子車在風雪中穿行。一座新房樹起了一個家庭嶄新的希望。再有一車的黃土就將院內的凹陷填平，成群叔的心中也將平靜，春節也可住進新房。可成群叔在西北地的風雪中，永遠熟睡在了裝滿黃土的架子車的車輪旁，陪伴的黃狗驚慌失措……
舅爺用火紙點煙，用麥秸糊房。舅爺的胡子在下巴上掛成了冰掛，清苦的日子，比冰掛還要清寒。誰能記下這些日子？
