逝去的犬吠聲

龍登煌

二十年前，我每次回家，遠遠的，父親養的那條大黃狗就會撒著四蹄、搖著尾巴向我跑過來，到我身前，不停地在周圍跑前跳后，然后就叨著我的褲子往家拖。同時，整個家族的狗相繼跑過來，在我身邊撒歡，一副活脫脫的狗戲圖。那雞鳴聲、犬吠聲，讓我感到溫暖。

其實，從小我對狗談不上喜歡，也就不慍不火而已。農村里的狗，就如農村里的小孩子，在沒有或大人疏于管教時，是很野的。那臟兮兮的狗和村里臟兮兮的小孩一樣，沒有人會用另類的眼光來看你。但有一件事，讓我漸漸喜歡上了狗。

那是讀小學時一個暑假的早晨，天還未亮好，睡得正香的我就被父親吼醒，要隨他去離家五公里左右的地方放牛，那里有我家的責任田，我在似醒非醒中高一腳低一步地跟著父親，那條不識時務的大黃狗似被解禁般，在小路邊上竄下跳，渾身濕漉漉的還要到我腳下蹭幾下，還幾次險些被它拌倒，不敢和父親頂撞的我，此時把氣撒在了大黃狗身上，撿起一塊石頭朝大黃狗的身上狠狠砸去，大黃狗負痛跑了。

來到目的地，父親拆了牛柵欄，我看牛的工作開始了，父親也開始在割田坎上的草，大黃狗呢？似乎忘了我打他的痛，又在濕漉漉的野草上撒歡，好像這荒坡野嶺，成了他的樂園。此時，鬧得正歡的大黃狗突然停了下來，后又在突然奔跑，十多分鐘后，它叨著一只野兔來到我的身旁。此時，我似乎聞到了香噴噴的兔子肉，雛嫩的喉結在不停地進行活塞運動，腮幫子邊也透出絲絲酸酸的濕潤。這次后，我逐漸改變了對狗的看法，也是從那天起，我喜歡上了狗。

我家住在村的東邊，學校在西邊，讀小學時去學校，要穿過整個寨子，而且要經過生產隊大隊長家的路下坎。大隊長家也養了一只大黑狗，那狗又肥又大，是村里體型最大的一條狗，而且那狗好像和村里的其他狗不合群，也許是體型太大欺負其他狗，達到了天怨狗怒的地步；也許是物以類聚，狗也以群分的緣故！由于它體型太大又缺乏鍛煉，就整天趴在那屋檐下的階梯上，村里眾狗在不遠處打鬧，它也懶得睜開那狗眼，看上去整天都在瞇著，一副狗不犯它、它不犯狗的樣子，但對陌生人和去學校的學生，你還離它老遠時，就從它那狗嘴里發出恐怖的“惡惡”聲，讓人望而止步。我有時一個人去學校，那黑狗在發出“惡惡”聲時，只好從書包里拿出中午的糧食——一個烤紅薯或洋芋，“孝敬”了它，才得已通行。我大多的午食，被這只可惡的狗剝奪了去，它只看在烤紅薯或洋芋的份上放我一馬。但這只健忘的狗，對我似乎從未認識，只要不給烤紅薯或洋芋，就別想通過，它那“惡惡”聲也從未消停。大隊長和他爹有時也在那狗身邊，但他們此時和狗正好相反，冷靜得出奇，像聾子樣任憑狗發出“惡惡”聲。只有一種情況讓狗能停止對人的惡叫，就是有人手上提著東西去他家的時候。當拎東西的人還在路上走時，它照例會微微睜開那兩只狗眼，發出“惡惡”聲，只要踏上大隊長家門前那石階，那兩只狗眼就會慢慢地耷拉下去，像沒看到有人來的模樣，也不會發出“惡惡”聲了。

有一次，我家里來了客人，也吃到了幾個月來的第一次白米飯。高興過度，蹦跳著去上學。不知不覺來到大隊長家的路下坎，也忘記了平時的那“惡惡”聲，正要通過時，那只肥碩的大黑狗突然站了起來，竄過那幾級臺階，向我撲來。突然的驚嚇，我本能地跳下離路面近兩米高的田里，那狗也許是太臃腫的緣故，竟沒往下跳，我幸運地躲過一劫，但那一跳雖然撿回了一條命，嘴唇卻被磕破了，幾十年過去，人中還殘留著兒時那一跳的印跡。

經過那次的驚嚇，我去學校時，絕不敢從大隊長家門前過了，晚上和六叔睡覺時也常常會從惡夢中驚醒。六叔問我受到什么驚嚇了，我把此事說給他聽后，六叔安慰我，別怕，好好睡覺，過兩天它就不敢追你了。

兩天后，我正要出門去學校時，六叔對我說，你過大隊長家路下坎時，那烤紅薯不要放在書包里，要拿到手上，也不要仍給它吃，它見到你手上有紅薯，轉身就會跑的。我照著六叔說的辦法，顫顫驚驚地朝大隊長家的方向走去，果然，躺在石階上的那條大黑狗，見了我手上的紅薯，飛也似的跑進了堂屋。從那以后，再也不敢對我發出那恐怖的“惡惡”聲。但我對狗也有另一種仇視，也是從那時起，父親不再養狗。

長大后，在一次飯桌上，我問六叔是用什么辦法讓那可惡的大黑狗變乖的，微砣了背的六叔笑呵呵地說：“我不光痛恨那狗，還痛恨那狗的主人，要不是他壓我的檔案，我早讀大學了。那晚你夢中被嚇醒，我就找了個老蘿卜，燒好了仍給它，誰知那畜生不選嘴，見了東西就撲上去咬，那老蘿卜很燙，又有網狀織物，一口下去，牙卻拔不出來。狗是很聰明的動物，它不會再上當的，所以你手上有東西，它以為是蘿卜呢，以為你要害它，不拼命跑才怪。”六叔的話讓全桌的人捧腹大笑，想不到老實巴交的六叔，還滿肚子的花花腸子，出手就是能讓黑狗嘗到如此懼怕的很招。不過，我對狗也是提不起丁點兒興趣。

參加工作后，分到了偏遠的地方任教。當時，那里不通公路、不通電、山高谷深、長年云霧繚繞。剛參加工作的我，耐不住寂寞，于一個周末，問了當地百姓后，不聽勸阻，獨自一個去十公里外的另一所學校走同學。一開始，還沿著電話線向前，走進了大山，后來霧越來越大，竟分不清方向了，當時心想，二十里路，只要朝前走，三個小時撐破天了，不知走了多久，竟找不到了路，也看不到電線桿了，當時的我，恐慌到了極點，在極度恐慌中，隱隱聽到一聲聲狗叫聲，這讓我恐慌的內心得到一絲安慰，因為有狗的叫聲就會有村子，說不定還是我同學在那里工作的村子呢？我信心百倍，不顧刺兒扎傷，不顧溝溝坎坎，撕開草叢，沿著狗叫的方向奔去。半個小時后，隱隱約約看到了房子，也清楚地聽到了雞鳴狗叫聲，我內心的恐慌得到完全釋放，向那村莊狂奔而去。到了村口，我才清楚，走了一天，竟回到我教書的村子。

那天晚上，我輾轉難眠、心有余悸。現在回想，要是那天聽不到狗叫聲，會是什么樣子，也是從那時起，我完全想到了狗的好處。

現在回家，聽不到雞鳴，也聽不到狗叫了，十多年來，我走過了很多村子，村子里靜得可怕，偶爾能聽到的，也只是零星的、蒼老的喘息。

再也聽不到那狗叫聲了，人生的旅途，磕磕碰碰，世界紛繁復雜，沒有了這狗叫聲，會迷路么？endprint