一樹花落一春盡

文|穿過流水

一樹花落一春盡

文|穿過流水

初春的傍晚，想去中學時的校園看看。站在教學樓下，周圍是蔥郁的樹木。從操場的鐵門向左、向右各走約15步的地方，曾栽有幾棵很大的玉蘭樹。十幾年前，玉蘭花開的時候，隔著教室，就能聞到一陣陣的香氣。風起的時候，一樓走廊的地面上，會散落很多白色的花瓣，偶爾也會有一兩朵被吹到二樓來。說實話，少年時我對玉蘭花完全無感，只是覺得花開時整個校園的線條，似乎變得柔和了許多。

十幾年前，我讀高一，教室在二樓。一樓是高三的教室。每到下課時，高三的同學喜歡在樓下打羽毛球，我和同桌則喜歡趴在欄桿上觀戰。其中有個女孩很醒目，高挑的身材搭配一頭柔順的長發，頭發后常束著漂亮的蝴蝶結。第一次見到她時，學校廣播里正放著王菲的歌：“上帝在云端，只眨了一眨眼，最后眉一皺，頭一點……”歌的前奏真好聽，令人眼前忽然閃過一道晶瑩的光。常和她打羽毛球的是個外形清俊的男生，風度翩翩。我一直覺得這種搭配很完美，很有偶像劇的意味。后來我知道，女孩叫曉瑾，男孩叫梁晨。

記得那是高一奧數比賽前，老師安排高三獲過獎的人給我做課余輔導。梁晨作為上一屆省奧數比賽一等獎的得主，便按照和老師的約定，下課后在一樓的走廊等我。我去找他時，他正低著頭在習題集上勾畫標注。他側過頭看了我一眼，說：“你來了，準備得怎么樣了？”后來我又認識了曉瑾，曉瑾說她以前就知道我，因為學校的宣傳櫥窗里貼過我的作文。“梁晨上回說你寫得真好。”她邊說邊捋了下頭發，柔順的發絲滑過“天鵝頸”，灑脫而靈動。

我們都很喜歡聽CD和打游戲，熟絡后，三個人常待在一起。課余時間除了學習，就是混跡于CD店和游戲廳。那時候沒有網吧，游戲廳算是緊張學習之余的消遣了。

學校運動會上，曉瑾參加400米接力賽，梁晨中途蹓出去，打車到肯德基買了加冰的橙汁和漢堡。賽前，他抹著一頭的汗把東西遞給我，說：“你幫我把這個送去更衣室給她。記得跟她說跑完再喝，喝了再跑會吐的，哈哈。另一份是給你的跑路費。”

寒假的時候，我們經常到曉瑾家寫作業，彼時，我像一個1000瓦的電燈泡，在她家閃閃發光。曉瑾倒不這么認為，她覺得我的存在反而讓家人不用太擔心他們早戀的問題。但既然是燈泡，自然還是要有身為燈泡的覺悟，所以多數時間我都在客廳吃桃子、吃蝦條、復習令我頭疼的化學。偶爾找他們問題目，會看到曉瑾在看梁晨，有那么五六秒，她的目光完全定格在他的臉上。

他們的高考，平靜、順利。但遺憾的是，他們沒有考到同一座城市。臨走前，我們來到城里新開的一家咖啡館吃散伙飯。不擅長面對離別場面的我，使勁吸著冰巧克力，吃下了一半的比薩和薯條。末了，梁晨很篤定地說：“我們會經常見面的，畢竟我們的家都在這里。”曉瑾點點頭。我“嗯”了一聲，有點兒難過。

我高三時，得知他們分手的消息，是曉瑾寫信告訴我的。梁晨覺得曉瑾太貪玩，不思學業，對新事物缺乏興趣，兩個人的共同語言越來越少；曉瑾覺得梁晨在新學校太受歡迎，和同系的一個女生走得太近。“他沒解釋，好像理應分手，可能這幾年都是我一廂情愿。”曉瑾在信的末尾寫道。五一的時候，她來我家找我，希望我幫她去后勤老師那兒拿學校倉庫的鑰匙，說要找一個很重要的本子。拿到鑰匙后，整整一個上午，我陪著她在那個陰暗的倉庫里，從舊書到舊卷子，仔細地翻找那個本子。最后，曉瑾找到了，是一本值日周記，上面有他們以前一起值日時記下的筆記，包括同學的出勤情況、教室的衛生情況。落款是他們兩個人的名字。

五一結束，梁晨打電話到我家，提起他們已分手。我說：“我知道。”他說：“她是不是提了我們系的一個女生？我真不喜歡那一型。她想多了，那你……”我想到尋找值日周記的那個上午，無名火起：“我覺得你真是沒事找事。”他在電話里稍稍停頓了一下便掛了，之后也很少再聯系我。讀大學后，梁晨曾打過一個電話到我家，告訴我一個歌手出了新碟。曉瑾去了新加坡，已經很少和中學同學聯系，似乎想告別所有會勾起傷感回憶的人和事。漸漸地，我們徹底斷了聯系。我有很多次想告訴梁晨，曉瑾曾經那么費勁地去找過他們的值日周記，但這話該從何說起，說完又能如何呢？

在我讀大一時，玉蘭樹被學校新任的教導主任勒令全部砍掉，理由是有利于風水。此后，我再也沒有遇到過那么好的玉蘭樹，和彌漫著奇異香氣的校園。

十幾年過去，我遇到一位與梁晨相熟的中學校友。不久，梁晨讓校友轉告我，想加我的微信。我回復說不用了，這么多年沒有聯系過，算了。

很多人，相逢時是什么樣的狀態，最好相聚時也仍舊如此。我們共同經歷過彼此的青春，那是一段充滿香氣的晴朗旅程，沒有多少風雨和坎坷，也沒有狗血和叛逆。如果中途有人走散，那么剩下的兩人會變得莫名尷尬。看到一個人，就會想到另一個人，雖然她已離開，但在我心中她永遠在場。很多年前，我們以為相聚是件簡單的事，輕而易舉，不費吹灰之力。很多年后，我們終究沒有再聚。

只是這個傍晚，我想回學校看看，即使那里已經沒有玉蘭樹，但我記得就好。眼前的歲月如歌，過往的純透至空，這就是最好的結局。