康輝，《新聞聯播》里的“中國氣派”

朱東君++鄭心儀

《新聞聯播》主播臺下的康輝，意外的有一種少年感，穿著露腳踝的褲子、白色運動鞋，背黑色雙肩包，走路輕快帶風。而這又會讓你訝異于他的另一重身份——一個有著24年黨齡的“老黨員”。

“我大學畢業那年入的黨，今年畢業24年，入黨也就24年了。”在入黨的第二十四個年頭，康輝當選為十九大代表。10月18日那天，他將與另外2000多名代表一起，共同見證大會的開幕。

宣讀名單得知自己當選

康輝是在6月末當選的。那天，他作為中央直屬機關的黨代表去參加中直機關黨代會的閉幕會，會上客串了一把工作人員，宣讀中直機關選舉產生的十九大代表名單。在109個名字中，他看到了自己的名字。“要說高興、激動，其實沒持續多長時間，我作為一個專業的播音主持人，首先想的還是宣讀名單別出錯，先把該做的工作做好。”那天上午開完會，他就直奔機場，趕最近的航班去了香港。他是去做香港回歸祖國20周年特別報道的。20年前、10年前，在香港回歸和香港回歸10周年的重要時刻，也都有康輝報道和主持的身影。

康輝現在是中央電視臺播音部的主任，人稱“康帥”，同時也是所在支部的支部書記，是來自基層一線的黨代表。“十九大代表是從基層開始推選的。在央視新聞中心范圍內，各個支部先推選候選人，名單匯集到中心黨委，再到臺里，再到廣電總局，一級一級推選，最后中直機關的黨代會再對中直機關各個單位推選的候選人進行差額選舉。”

“在這整個過程中，我覺得我心態挺好。大家推選我、肯定我，我當然高興，但我也知道工作做得出色的人有很多，我并不一定是那個最好的，所以對于最后能否當選，我并沒有那么高的期許，也不太較勁。現在當選了，更覺得又多了一份責任，想得更多的是，我接下來怎么做，怎么做好。”

作為“70后”，康輝最初與黨的接觸很有時代特色。“我小時候有一套積木，搭起來是一棟大樓，其中有兩根紅色的柱子，一根上寫著毛主席萬歲，另一根寫著中國共產黨萬歲，最上面還有一個半圓形的太陽放射光芒。我很喜歡那套積木，但那時對黨、對黨員完全沒有具象的概念。”

這種具象的概念，始于一張烈屬證。“我們家有一張革命烈士家屬證，小時候不知道烈屬是什么意思，以為就是逢年過節接受慰問。后來大人告訴我，我爺爺是烈士，就是和電影里一樣，為了中國犧牲的那些人。聽長輩說，爺爺參加了共產黨領導的一個青年抗日組織，一次開會時被叛徒出賣，掩護突圍時犧牲了。我見過唯一一張爺爺的照片是他學生時代的證件照，就是一個小孩子，我完全沒法想象他后來的樣子。”

2015年，康輝和同事做九三抗戰勝利紀念日的節目，采訪了很多老戰士，那時他發覺自己對爺爺的事知道得太少。“爺爺犧牲時，我爸爸還很小，他知道得就不是太多，傳到我這一輩就更少了。那我們下一輩人呢？又能知道多少？他們的故事應該被留下來。”這是后話。

康輝有入黨的想法，是因為一部電影——1990年上映的《焦裕祿》。電影上映時，他正在北京廣播學院（現中國傳媒大學）播音系讀書。看之前，康輝對這部“主旋律”沒有太多期待，焦裕祿的故事對他來說并不新鮮，新華社長篇通訊《縣委書記的榜樣——焦裕祿》是他們專業課上的練聲材料，中央人民廣播電臺播音員齊越播送的版本，也是廣播史上的經典之作。

但電影一開場，康輝就被震撼了。“我記得特別清楚，那是蘭考的老百姓給焦裕祿送殯，大家穿著白衣，打著白幡。當時我渾身都激靈了一下。為什么？這個人真的能讓那么多人去送他最后一程，讓那么多人發自內心愛戴他嗎？隨著故事的展開，我感觸很深。我是一個挺理性的人，很少在看電影電視時流淚，記憶中絕不超過3次，看《焦裕祿》就是一次。”

那晚回到宿舍，趕在熄燈之前，康輝匆匆寫下日記：“焦裕祿這樣的共產黨員特別讓人欽佩，如果共產黨員都是這樣，整個國家真的會不一樣。”也是從那一刻起，康輝有了入黨的想法。“就是焦裕祿這么一個人，讓我覺得這樣一個組織是有吸引力的，我愿意跟這樣的人做出同樣的選擇。”

后來的日子里，康輝不會時刻把黨員身份掛在嘴邊，但工作中遇到急難險重的任務，他會猛然意識到：黨員在往前沖。“比如2008年的汶川地震，在前方的很多是黨員。再比如2015年天津港發生爆炸事故后，記者站的站長都沖在最前面。那時你說防護的東西不夠，怎么辦？沒有辦法，完成任務是第一位的。我們所有記者站的站長都是黨員，不管是從黨員角度講，還是從一個干部角度講，這時沒有選擇，就得往前沖。”

《新聞聯播》背后的故事

康輝喜歡讀金庸，最喜歡的是令狐沖，他向往令狐沖的灑脫。但乍看上去，他與令狐沖完全是兩種人。

他很少發朋友圈，在公眾場合發言也很謹慎。“因為工作關系，你只要說話，別人就不會認為這僅僅是康輝在說話，前面永遠會給你掛上‘中央電視臺主持人，尤其是‘中央電視臺《新聞聯播》主持人的頭銜。我們的個人角色和職業角色是無法分割的，我必須對說過的每一句話負責。”

《新聞聯播》主持人是康輝身上最重要的標簽。他2006年亮相《新聞聯播》，被認為“《新聞聯播》迎來第三代主持人”。

這些年，也有朋友調侃康輝，你們《新聞聯播》總是三段論，前10分鐘領導很忙，中間10分鐘百姓很好，最后10分鐘外國人民水深火熱。還有朋友對康輝說，你們《新聞聯播》天天說的都是那些，我都不看。康輝就笑著問：“你都不看，怎么知道《新聞聯播》天天在說什么？”

其實，《新聞聯播》一直在改變。

2012年最后一天，康輝以評論員的姿態出現在《新聞聯播》里，播出“央視新年述評之一”——《中國夢：朝著百姓的美好向往，走起！》。他帶著笑意說出“航母style”，祝愿“中國，走起”。

2013年除夕那天，康輝和搭檔李修平在《新聞聯播》結束時給大家拜年，雙雙行了拱手禮。后來，這也成為《新聞聯播》在除夕夜的慣例。康輝說：“我們倆之前還特別認真地研究過，老禮里拜年男女手勢不一樣，誰應該左手在上，誰應該右手在上。”難怪有觀眾評價，《新聞聯播》真是講究。endprint

2014年第一天的《新聞聯播》，又是康輝，上演了最浪漫結尾：“朋友們都在說，2013就是愛你一生，2014就是愛你一世，那就讓《新聞聯播》和您一起傳承一生一世的愛和正能量！”

2015年清明節前后，《新聞聯播》推出《重讀抗戰家書》節目，重溫了左權、彭雪楓、趙一曼、戴安瀾等10多位抗日英烈的家書和事跡。播送張自忠家書時，張自忠的長孫說起祖父盡忠報國的故事數次哽咽。有網友感嘆，沒想到看《新聞聯播》竟然看得眼淚嘩嘩流。

也是從這一年開始，《新聞聯播》有了越來越多的百姓自拍視頻，比如“厲害了我的國”。康輝說：“以往我們報道成就，可能會讓大家感覺話語很高很大，但‘厲害了我的國就是老百姓自己的語言，是大家自己拍攝上傳的視頻，是很接地氣的表達。”

2016年2月，習近平到央視調研，走進《新聞聯播》演播室，迎接他的是當天值班的康輝和海霞。康輝后來回憶說：“總書記就坐在我播報新聞的位子上，特別有興致地對著攝像機體驗了一下新聞播報，那條新聞正好講的是他的一些思想理念，他還說起這是他在什么時候提出的。后來他又說，《新聞聯播》責任非常重大，不能有一絲一毫的閃失。”

雖然見慣了大場面，但康輝主持《新聞聯播》還是會緊張。“每次播片頭時最緊張，等片頭過去，我把第一句話說出來，感覺這口氣吐出來，才可以正常往下進行。這個工作其實是越干膽越小，因為越干越懂得責任在哪里，責任有多大。”

在不少人眼里，主持《新聞聯播》就是念稿子，念了那么多年，還能有什么問題？遇到這種問題，康輝會說：“你就拿一張今天的報紙，找一篇新聞，都不用長，從頭念到尾，一字不錯，還得聲情并茂，你就會發現沒那么簡單。”

更重要的是分寸的拿捏。“我舉一個極端的例子，播訃告。大家認為播訃告就是沉痛，但按中國傳統習俗，90歲以上的老人去世，是喜喪，又不能太沉痛。同時，雖然這些去世的人都為國家做出過很大貢獻，但貢獻的程度又不一樣，這些細微的差別都要傳達出來。”康輝說道，“我再舉一個例子，某國領導人勝選或就職，我國家領導人致賀電。賀電一定是歡欣鼓舞嗎？不是的。國與國關系不一樣，這個人上臺和另一個人上臺對我們的外交也有不同影響。所以同樣是賀電，你注意看文稿，內容不一樣，這就意味著我們播送的時候情緒也不一樣。”

康輝很敬佩自己的一些前輩，“他們對國家的政策、形勢把握得特別好，你要讓他們講一講新聞背后的東西，他們能講得特別到位。所以他們才能把文字中蘊含的東西準確地播出去。”

剛剛主持《新聞聯播》時，康輝向前輩羅京請教，自己要注意什么。羅京說：“我不跟你講技術層面的東西，你要知道的是這個節目的分量，你要在這個節目中尋找‘中國氣派。”十幾年過去，康輝現在也不敢說自己完全體現出了“中國氣派”，但他一直記著前輩的話。“《新聞聯播》是最重要的一個傳遞中國聲音的窗口。今天中國人的精神風貌，都要通過你的語言和表現傳遞出來。”

康輝說，這種“中國氣派”來自對工作發自內心的尊重，這在《新聞聯播》團隊里是一脈相承的。“就說邢質斌老師吧。隨領導人出訪報道時，如果有一點空余時間，大家會出去轉轉，感受當地的風土人情，但每次邢質斌老師都選擇在駐地休息，睡一覺。別人奇怪：有什么好睡的？出去逛逛！她就說：我的工作性質不一樣，我必須保證自己能以最好的狀態、最旺盛的精力投入工作。”

工作中，康輝和同事有時會碰上一些外人難以想象的難題。“2014年上海舉辦亞信峰會，媒體中心設在一個特別大、特別空曠的場所里，每個媒體租用的工作間上面都不封頂。新聞中心經常會廣播，下一場活動在哪里辦，記者到哪兒集中。我們給新聞配音時這些聲音都會進來，怎么辦？結果，安檢人員驚訝地發現，我們帶的箱子里居然有一床被子。因為被子能起到隔音和吸音的作用，我們在工作間里把被子撐起來，鉆到被子里配音。什么樣的困難，我們都要想辦法解決。”

主場外交里的中國故事

《環球人物》：您參加了許多隨訪和峰會，這5年來，您感受到我們在外交上的變化有哪些？

康輝：這5年，大國的感覺越來越強烈。這不光是說我們經濟更發達、錢更多了，而是我們在外交上更主動、更自信了，我們更愿意也更有能力在國際舞臺上承擔責任了。越是大國，責任越大。

在主場外交的場合，從2014年亞太經合組織領導人非正式會議，到2016年二十國集團領導人峰會，再到今年的“一帶一路”國際合作高峰論壇和金磚國家領導人會晤，我們可以更主動地設置一些議題，我們的一些方案也可以通過這樣的場合，轉化為大家的共識。這些共識落到行動上，我們的影響力就更明顯了。

這次在金磚國家領導人會晤的直播中，我引用了一句古話，“主雅客來勤”，主人很好地表現出溝通意愿，營造了良好的溝通氛圍，大家自然愿意響應。

《環球人物》：您剛才提到了4個主場會議，您怎么在短時間內抓住每個會議的獨特之處呢？

康輝：我會努力去講故事。在會場報道有時候很難，因為會場都很像，什么東西能體現這個會和那個會的區別？其實特別難找。

比如在“一帶一路”國際合作高峰論壇的現場，我就一直在想，該怎么體現這次論壇真的吸引了很多國家參與？你直接說有多少國家來，有什么人來，當然也可以，但這樣報道有一點“干”。那天早上到了會場，我突然發現每個座位上同聲傳譯的耳機旁，都有一個提示卡片，正面是會場的注意事項，背面標注著同聲傳譯的頻道。第幾頻道是中文，第幾頻道是日語，第幾頻道是柬埔寨語……我立刻發現這次列的語種特別多。我以前報道過的多邊會議，同傳語言通常也就四五種，而這次有16種之多，各大洲的語言都有，還有一些很小眾的語言。我覺得這很能說明問題。

《環球人物》：在跟隨國家領導人出訪時，您有什么感觸？

康輝：這5年，習主席基本上踏遍了五大洲，感受最強烈的就是到一些非洲國家或不發達的地區，當地人真是發自內心歡迎我們。確實是朋友來了的感覺，和客套明顯是不一樣的。我們中國與別國交往不是僅僅考慮利益，是真的讓別人覺得中國是朋友。endprint

《環球人物》：今年是南京大屠殺發生80周年。您在2014年主持了南京大屠殺死難者國家公祭日的直播，您對那次節目有什么樣的記憶？

康輝：那是第一個國家公祭日，我覺得公祭日的設立，既是對當年那么多屈死同胞一個非常重要的紀念，也是告誡某些國家，歷史不是你可以隨意涂抹篡改的。

幾年前，我看過一段南京大屠殺發生前，在南京玄武湖公園拍攝的影像，好多人在劃船、在玩。那些男男女女、老老少少的笑容，讓人特別動容。我當時就想，這些人后來在哪里？是否不久之后就從這個世界上消失了？這可能是他們留在世界上最后的笑容。那段影像對我的刺激特別大。我后來寫了一篇博客，說我們今天所有的紀念不是為了仇恨，而是為了面向未來。但從我個人來講，對有些人犯下的罪行，我永不原諒。

《環球人物》：2015年，您報道了天津港的火災爆炸事故，報道中您關注的重點是什么？

康輝：在這樣一些重大安全責任事故中，我們的關注點最初是死傷者情況怎么樣，現場處置情況怎么樣。第二落點、第三落點，我們就要關注為什么會發生這樣的事，責任到底在哪兒。犯了錯不怕，怕的是永遠不從錯誤當中吸取教訓。如果真的能夠嚴格按照規章制度，少一些利益的牽扯，這些事故是不會出現的。我們的報道不應該只是宣泄情緒，更重要的是推進制度的完善與落實。

《環球人物》：現在中產階級焦慮是一個社會熱點話題，您會有一些焦慮嗎？

康輝：中國的中產階級怎么界定？這個恐怕還有爭議。我覺得大多數人的焦慮，第一是我能不能保有現在的生活水準，第二是對未來夠不夠有信心。就我個人來講，第一我沒有孩子，可能就少了一重關于教育的焦慮。另外我沒有那么多房產，也就沒那么多負累，不用太操心房子的保值、增值。所以從個人層面講，我的焦慮感沒有那么強。

但要從大的層面說，焦慮一定是有的，我們國家怎么跳出所謂的中等收入陷阱，還得保有發展的速度和質量？這恐怕是我們國家向前走的過程中一定會出現的焦慮。這是國家發展的大問題，也與每個人切實相關。

一個國家能不能走得好，走得扎實，說實話不是上層做好設計就萬事大吉了，還得大家一起努力。如果每個人只是焦慮，寄希望于他人給我弄好，我來享受，那最終誰都享受不到。也許減輕焦慮的辦法，就是至少做好自己的事。

現在大家對外面的世界了解越來越多，我一些在海外的朋友感覺，現在中國是世界上最有活力的國家，是最有發展希望的地方。這也就意味著，我們生活在這片土地上的人，也都是有機會的，機會對很多人來講，也是均等的。我們自己要去努力，去抓住這樣的機會，然后創造一些實實在在屬于自己的東西。

《環球人物》：然而年輕人好像都很焦慮（笑）。

康輝：我同意，也理解，現在年輕人的壓力可能比我們年輕時更大。但我常常給年輕人講歐陽夏丹的故事。她剛開始在上海臺，你知道她是做什么的嗎？她在人力部門，天天整理人事檔案。那時還不用電腦，就是一個個檔案袋，裝著人事檔案，需要你拿出來整理，破的地方用膠粘上，整理完再放回去。有人可能會說，我一個播音專業的大學生，天天就干這個？但歐陽夏丹做得非常認真。后來周圍的同事都知道，有一個學播音的女孩子在人力部門，特別認真，態度又好，也有靈氣。再后來，臺里突然有一個節目，想找一個年輕主持人，大家就想到她了，讓她來試試吧。一試，效果非常好，她的職業道路一下子就打開了。如果她之前不認真，后來的機會能是她的嗎？所以年輕人也別著急，踏踏實實的，你現在積累的所有東西，到最后都是長在自己身上的本事，沒有人能夠拿走。

《環球人物》：北京還有個特別容易讓人焦慮的事，霧霾。您也在北京生活20多年了……

康輝：對，你在這個城市里生活，對感受到的不舒服，肯定會吐槽。我覺得吐槽是關心，是督促，這是好事。我們在工作中也會督促政府部門想辦法，采取改進措施。

但是，咱們也要避免一點，就是光吐槽，其他什么都不做。光吐槽沒有用，我們自己也得干點什么，比如少開車，空調溫度別開太低。事兒都不大，但也是行動。對于社會出現的問題，光動嘴批評，光動手做鍵盤俠，太容易了。千萬別說話的人多，做事的人少，在今天的中國，實打實干事的人才是真正值得尊敬的。

《環球人物》：您在2015年被授予“全國中青年德藝雙馨文藝工作者”榮譽稱號。您覺得，作為一個媒體人，一個文藝工作者，應該在文化自信的道路上擔負哪些實打實的責任和事業？

康輝：我更多是一個新聞工作者，但與文藝工作者的工作有交叉、有一致的地方，就是我們都承擔著重要的社會責任。我們的工作實質上是在塑造國家的文化品格、文化形象，世界在通過我們看中國，你必須認識到這一點。

具體到我們每個崗位上的人，我們的責任簡單說就是做好自己應該做的事。每個人都做好自己的工作，就是實打實地承擔了責任，大家的成果合起來，就是構筑了實打實的事業。endprint