成功的馬東不愿談“悲涼”

韓浩月

不知是否有機會，看到一個不打游戲，

不用反應如此敏銳、邏輯如此強大的馬東。

馬東最近因為一條采訪視頻火了。在這條視頻中，馬東談了他對娛樂綜藝以及文化積淀的認識，談了時代精神以及生命底色。

作為《奇葩說》《飯局的誘惑》的主持人與重要推手，馬東已成為當下綜藝娛樂以及掌握未來娛樂形態的代表人物之一。很多人驚訝于年近五十的他，心態如此年輕，嗅覺如此靈敏，而他的走紅秘訣，恰恰也在于向年輕靠攏、向年輕人走近。

有一個細節：在采訪團隊的拍攝中，馬東用手機玩王者榮耀，當時他身邊圍著四五個人，但這并不影響他邊與旁人交流，邊在手機屏幕上忙碌。當不得不談正事的時候，他把手機交給身邊的一位年輕人，要求其幫忙把未結束的游戲繼續下去。

一個快50歲的人，在公共場所表現出對游戲如此癡迷的態度，有兩種可能，一是他真的很熱愛這款游戲，二是他在借玩這款游戲來表達一種姿態。后一種的可能性更大些。如果經常觀察馬東出現在鏡頭前的言行，不難發現，與年輕人打成一片，已成為他的本能反應。

畢竟，取悅年輕人讓馬東獲得了名聲與利益。年輕時的他，雖主持過《挑戰主持人》《文化訪談錄》等著名節目，但相對于吳宗憲、蔡康永來說，馬東總是顯得中規中矩。制作《奇葩說》之后，馬東才真正找到了事業興奮點。

現在，馬東成立了自己的公司，延續《奇葩說》的思路研發更多的綜藝產品，表現出仿佛不會衰竭的創造力。正因如此，當有人問馬東是否喜歡這個時代時，他毫不猶豫地回應了3個“喜歡”。當一個時代對一個人敞開懷抱，任由其自由馳騁時，他了解最新的網絡熱詞，熟悉新媒體，深知年輕人的需求，有著輕松可以調動的社會資源，再加上從業經驗和積攢下來的人生智慧，這些種種加在一起，構成了一個無可挑剔的馬東。說白了，馬東和他的同姓知名人士馬云、馬化騰等一樣成功，他們都是站在時代前沿的人物。

那么，馬東真沒有任何負面情緒嗎？未必。在采訪者的追問之下，他也透露了一點內心深處的東西，說自己的生命底色是“悲涼”。

“悲涼”——一個與當下馬東反差多么大的詞匯，讓人忍不住想追問下去，悲涼何來？有人說這與馬東幼兒園時因太鬧被勸退有關；有人認為，青少年時代馬東一個人赴澳大利亞留學才是根本原因所在。但他沒有認同這些說法，而是為自己找了一個看上去并不太可信的“借口”——說是少年時看《紅樓夢》導致的。

馬東不愿說出他的悲涼，是可以理解的。和悲涼這個詞一樣，失落、惆悵、無助等，都是屬于失意者的詞匯。那是一種不安全感、不確定性，是在現實沖突中不得不妥協的人的無奈。而馬東，成功的光環早已蓋住了他的底色。

不知是否有機會，看到一個不打游戲，不用反應如此敏銳、邏輯如此強大的馬東，一個有過豐富經歷但卻愿意坐下來坦誠談談的馬東。或許，這樣的馬東會更讓人喜歡。endprint