郎騎白馬來

劉輝

騎白馬的，不一定是王子，也不一定是唐僧。

這回，是我的祖宗大人尹輕公。

宋末元初的某位劉姓小伙，正是稻谷上場的季節，騎著白馬，翻山越嶺而來。

我們這里，稻谷一年兩熟。我祖縱馬上路，是早稻收割還是晚稻收割的時候呢？早稻收割是六月炎夏。晚稻收割，則在仲秋天涼時。考慮到尹輕公有口渴進村討茶的情節，我姑且認為是早稻收割的夏天。

故事發生的地方，是古之定海縣柴橋，今之北侖區春曉，昆亭也。

昆亭北依大山，南面大海，是個典型的浙東海濱小山村。村西頭山溪奔流，水量充沛，實是一處繁衍生息的福地。今日之昆亭，從北往南，依山連片分布著上車門、上劉、鄒溪、燕灣、桂池等小村落。鄒溪、燕灣、桂池，光聽聽名字，就覺得美麗無比。

上車門位置最高，我先祖尹輕公翻山而來，正是進了上車門討水喝。估計他當時渴得夠嗆，徑直往遇上的第一戶人家去了。

幸虧族譜上留下了主人公的名字：隱君子胡惠觀。否則我還得胡謅一個張三李四代名。

也不知道這個胡老先生是何等人物，當得了“隱君子”這一稱號。我猜想那個年代，昆亭這偏僻海濱小村，居民也不會太多，不過，從后續故事來看，就算上車門一地，也不止胡家一戶人家。

一個離奇的故事，就因為討這一口茶吃而發生了。我族現在少說也有上萬人丁，都可以說源于這口茶。

尹輕公騎著白馬而來，但登堂入室自然不能拉著馬進去的。他在村口下馬，隨手把馬系在一棵樹上。

這棵樹可不一般，因為曾經系過我祖的白馬，有了一個名稱：白馬樹，世世代代在我族父老的嘴上流傳。

白馬樹也夠長壽的，蒙古人入主中原是元世祖忽必烈手里的事，距今700余年。這棵樹一直長到上世紀五六十年代，因修公路才砍掉，真是可惜了。

樹邊就是曬谷場，胡惠觀的女兒正拿著竹竿扒拉著平攤的新谷，曬谷呢。

這事，我也干過。曬谷時，平鋪在竹席上的稻谷不會厚，但也不可能薄到只有一粒。用竹竿劃道道，其實就是翻稻谷，幫助均勻受熱，快點曬干。劃谷的事，不費什么勁，但孩子太小干不來，一是沒力氣，連竹竿都拿不穩；二是瞎胡鬧，道道沒劃好，稻谷都劃到泥地里去了。

胡家女兒也不會太小了，估計有十來歲差不多可以嫁人的年歲了。因為，故事的發展，馬上就是這個事了。

白馬看見稻谷，饞了，伸長脖子就吃上了。姑娘一見自家的谷子被畜牲吃了，那還有得好？但姑娘家畢竟是姑娘家，而且，這畜牲也沒見過，不認識，不知道該怎么辦，急忙轉身跑回家去找爹爹告狀。

十來歲的人了，怎么可能連馬都不認識呢？沒見過馬不稀奇，但不認識馬不是挺離譜的嘛？

嘿，我提醒一下，宋末元初的人，跟今天的人，不可同日而語。而且，江南不產馬，馬在冷兵器年代是戰略物資，幾乎等同于今日坦克一樣。有了馬，步兵變騎兵，機動性和戰斗力頓時提升好幾個等級。南宋更是失去了西北產馬地，馬顯得更加的稀缺金貴。江南偏僻地，又是沒什么見識的姑娘家，不認識馬是非常正常的。

胡家姑娘告狀的話，700年來，還是原模原樣地在我族里流傳：“阿爹阿爹，門口一頭嘸角牛，在吃我家的谷！”

江南沒有馬，但有牛啊。農耕年代，牛是最重要的工具。“嘸角牛”，沒有角的牛，這個說法很是形象鮮活生動吧。

這句話流傳700年，我想正是依賴這樣藝術般的稱呼。

胡惠觀老先生聽到女兒來報，大吃了一驚。不過，他根本不是因為女兒的創造力而驚為天才，也不是為了自家的稻谷被畜牲吃了而驚訝。

他是為女兒開口說話而吃驚！我說這個故事離奇，就離奇在這個地方。

原來，這個姑娘天生啞巴，都會走路了還不會說話。作父母的當然心急擔憂，不過，那個時候，也沒處找耳鼻喉科醫生瞧瞧。除了求神拜佛，只有找算命先生算一卦，看看這孩子是個什么樣的命運。

你猜算命先生怎么說？“這孩子，不是啞巴，只是不愿說話而已。等她遇上夫婿了，就會開口說話了。”父親胡惠觀就算將信將疑，又能怎樣？只是這句話，他是記在心里了。

這算命先生怎么這么能啊，他是怎么算出來的？唉，我也不知道。我要是知道了，我不也有這份能耐了嘛，還用得著如此辛苦，靠碼字混口湯飯吃？

早就習慣了女兒出生十來年的默不作聲，今日居然聽到女兒開口說話了。什么是于無聲處聽驚雷？這個就是。震撼之余，胡惠觀三腳并作兩步，出門準備看個究竟。

他從震驚中醒來后，心里已是明鏡一樣了。當年算命先生那番話，今日應驗了。所以，走到曬谷場上，胡惠觀根本沒去阻止吃得正歡的那頭“嘸角牛”，他在急切地找一個人。

找誰？找女婿啊。

讓他失望的是，空蕩蕩的曬谷場上，只有一頭“嘸角牛”，不見一個人影。

討水喝的尹輕公從村里出來了，胡惠觀一見一個陌生的小伙子走過來解馬韁繩，心里樂開了花：好小子，就是你了。

看來，劉尹輕同學討茶喝的不是胡惠觀家。否則，在家閑坐的戶主胡惠觀早就應該知道村里來了一個陌生的小伙子要水喝。

過去講到婚姻大事，有八個字：父母之命，媒妁之言。尹輕公這樁婚事上，父母之命有了，胡惠觀一人作主了。媒妁之言嘛，同樣有啊。十多年前算命先生一番話，難道不是嗎？這是冥冥之中的命運安排，是美滿姻緣天注定的天。老天爺的話，哪敢不聽啊？

尹輕公享年八十，在那個年代，絕對算是長壽大福之人了。托昆亭高山秀水之福，在那個兵荒馬亂的年代，一個單身逃難的公子哥，能如此長壽，足見一生安耽了。

尹輕公世稱傳習府君。這個“傳習”，語出《論語·學而》：“吾日三省吾身：為人謀而不忠乎？與朋友交而不信乎？傳不習乎？”意即傳授與學習。所謂的傳習府君，其實就是一個私塾教師。尹輕公公子哥一個，扎根偏僻山村，種不了地，砍不了柴，抓不了魚，會騎馬當不了活計，辦個私塾，教鄉里兒童讀書，倒是發揮長處，人盡其才。endprint

我那個天生“啞巴”的祖奶奶胡氏，為我族誕下三個兒子：大兒子伯全，二兒子伯莊，三兒子伯成。我這一支，是三兒子伯成的子孫。

像這種長到十來歲才開口說話的事，我這個祖奶奶不是世上唯一一個，可能有朋友聽到過接觸過有類似情況的孩子。

一般來說，不會說話的孩子，病癥在沒有聽力。因為從小聽不到別人的話，所以學不會說話這一技能。所以，啞之前往往有一個聾字，構成聾啞人這一名詞。

但對胡氏祖奶奶這種人來說，則不是了。除了不說話，她聽力肯定沒有問題。

既然沒有問題，但為什么十多年不開口呢？

也許在她自己看來，并無半點奇怪之處啊。我就是不說而已，其實什么事我都心里明白，清楚得很呢。對著旁人替她的惋惜“多俊的姑娘啊，可惜是個啞巴”，胡姑娘根本不當回事：“姑奶奶懶得理你們而已”。

金口難開，一閉嘴就閉了十來年。

想打得這扇門，得我夫君來。

對了，你說那個時候，一匹馬可金貴了，你家祖先又是哪來的白馬騎？

嘿，我家祖先可不是平頭百姓，自然有馬騎。

白馬樹嘸角牛的故事，我族中知曉的人不少，老年人更是差不多人人皆知。不過，我族祖先是什么樣的人物，從哪里來的，一百個人里，也沒有一個知道的。

不知道祖宗來歷的事，現在實在太普遍了，并非我族獨有。不信？你問問身邊的人，有幾個對自家祖先的事，能說個上子丑寅卯來？

學歷史，從家族歷史學起。我看是一條最好的路。我們都得補補課。

我也并非從小就知道祖先是咋回事的，雖然從小就聽白馬樹嘸角牛的故事。但只是當故事聽聽，甚至后來回想起來，故事記住了，故事的主人公居然是自家祖先都忘記了，只道是一個鄉村歷史傳說，沒想到是祖先的事。當然，也有可能在村人代代口傳時，這一重要線索丟失了，我聽的時候，原本就沒有講是祖先的事。

中國人忘了家族史，主要的原因還是文化大革命期間的掃四舊，把家族祠堂、祖先遺像和族譜家譜統統毀損一空造成的。

吾生也晚，此等景象未曾目睹，后來聽說村里原有的家譜，確實是在文化大革命中燒掉了。

幸虧村里有個前清秀才，留下一本抄本。這名秀才長壽過百，不過，我是在他的兒孫處見到抄本的。

真是兒孫處。先是從他的小兒子處，后是從他的大孫子處，我前后抄了兩次。為什么要抄兩次？因為我把前一抄本搞丟了。

有點蹊蹺的是，抄了兩次，居然版本也不一樣。如開譜祖，前一版本是從尹輕公的父親天祥公開譜，而后一版本是由尹輕公開譜。為什么會有這樣的差別？我反正是百思不得其解。老秀才也過世了，現在估計他小兒子也過世了，成懸案了。

但不管怎么樣，祖宗是不會變的。我族的歷史，從天祥公開始。

先錄一段家譜：

一世始祖尹輕，字仙居，娶隱君子胡惠觀之女為配，生三子：長伯全、次伯莊、三伯成。年八十歲，合葬大畝地。公世稱傳習府君，四明定海人，先代世食宋祿。

痛祖天祥公，字德和，號順庵，不從劉整逆謀，不仕元，故隱居海島，惟以廉介自持，詩酒為樂，風月為傳。觀其雪夜感興詩有云：風雪自紛戰，梅花別有春。可相見其風度矣。

居大溟之后，因天祥公彼誅，宗族星散。仙居公卜居昆亭，創業之鼻祖也。

這就是第二版本，由尹輕公開譜。

這里面與我所見的第一版本，有一些出入。如隱居海島一語，我抄寫時就覺得可疑。

天祥公是否被“誅”殺（這個“彼”字可能是抄錯了。印象中沒有“彼”通假“被”的說法），也是存疑的。雖然鎮海相關材料中也采用了這一說法。

從行文來看，這第二版本，可能就是收藏在鎮海區檔案館的昆亭上車門民國版劉姓族譜版本。我覺得，這一版本的文字質量并不高。

首先，天祥公的隱居地，當在時屬定海現為北侖（過去屬于鎮海）的大溟。大溟為柴橋地名，今有大溟村。

大溟離昆亭不遠，就隔座山，符合尹輕公騎馬翻山而來的劇情。

康熙皇帝將定海一名賜予舟山后，原名定海的鄰縣只得改名鎮海。結果，現在搞地方文化歷史的人，稍一不慎，經常會在這里翻車。編民國版我姓族譜的人，也重蹈覆轍了。

天祥公有沒有被“誅”呢？首先，先讓我罵這個編譜的十八代祖宗一番。天殺的，才用這個誅字。只有殺敵人殺罪犯才用這個誅字啊。可憐我族人，居然被一個學業不精的混蛋糊弄了。縱然十罪不赦之徒，要嘛被宗族除名，族譜不收，寫入族譜的，哪有自家直言不諱地用這種貶義詞的？更何況是開譜始祖了。

我覺得，天祥公應該沒有被害。憑他無比尋常的能力和嗅覺，應該能保全性命于亂世。

為什么我有這樣的把握呢？

一切都因為我這個先祖天祥公不尋常。

家譜中寥寥數言，隱藏著我族一段大歷史。

“不從劉整逆謀”是關鍵中的關鍵。

事實上，第一版本中根本沒有“不仕元”這樣的話。因為，這是廢話。靠，我是越寫越氣。如果現在那個編譜的家伙在我面前，說不定我得痛打他一頓才解氣。

我第一次抄譜是在讀師專的時候，暑假在家，晚上納涼時，我問起鄰居長輩，“村里還有沒有誰家保存著家譜？”經村人指點，我終于抄得第一版本的家譜。開學返校后，在學校圖書館，我查到了劉整為何人。

那個年代，國內還沒有互聯網，我們進師專第一年便學如何利用圖書館的卡片檢索，事實上，學是學了，但只是到圖書館借書才去翻翻那些卡片，基本沒怎么用。現在這方面的知識也都還給老師了。我估計我們差不多是大規模學習這一知識的最后一代人了。網絡時代，檢索知識成了非常輕松，并不需要掌握圖書館專業知識了。

我記得是在一本歷史人名大辭典中查到劉整的。

劉整這人，《元史》有傳：

“劉整字武仲，先世京兆樊川人，徙鄧州穰城。整沉毅有智謀，善騎射。金亂，入宋，隸荊湖制置使孟珙麾下。珙攻金信陽，整為前鋒，夜縱驍勇十二人，渡塹登城，襲擒其守，還報。珙大驚，以為唐李存孝率十八騎拔洛陽，今整所將更寡，而取信陽，乃書其旗曰賽存孝。累遷潼川十五軍州安撫使，知瀘州軍州事。”endprint

帶12個人就能攻克信陽城，劉整真驍將也。李存孝唐末五代第一猛將，孟珙（軍事大家，以一人之力統御南宋三分之二戰線上的戰事，被后世軍史家稱為“機動防御大師”）親書劉整軍旗“賽存孝”三個大字，可知劉勇。

“整以北方人，捍西邊有功，南方諸將皆出其下，呂文德忌之，所畫策輒擯沮，有功輒掩而不白，以俞興與整有隙，使之制置四川以圖整。興以軍事召整，不行，遂誣構之，整遣使訴臨安，又不得達。及向士璧、曹世雄二將見殺，整益危不自保，乃謀款附。”

這個就是我家譜中所記載的“逆謀”。劉整受上峰排擠陷害，“中統二年夏，整籍瀘州十五郡、戶三十萬入附”。

這里提到的呂文德，便是金庸在《射雕英雄傳》和《神雕俠侶》寫到的襄陽安撫使，也算是文學人物。

后有史家評論：“宋實亡于劉整”。主要倒不是他這次投降讓南宋失去了瀘州（次年正月，呂文德收復了瀘州及下屬三郡），關鍵是劉整為蒙元制定了先取襄陽的戰略構想，還為蒙古人組建了一支強大的水軍，使南宋的水軍優勢蕩然無存。

宋史專家王曾瑜先生認為：“宋元后期戰爭的關鍵決策人物并非丞相伯顏，而是降將劉整。正是劉整使得元朝作出了重大的戰略調整，……偏安江南，維持了一百四十多年的南宋王朝也終因元朝的戰略轉變而滅亡。”

能在這樣的大事件中，全身而退，舉家（一大家子）從瀘州前線避居浙東鎮海，我天祥公絕對是忠義智勇之人。

從族譜記載來看，天祥公應該是劉整的部下，“先代世食宋祿”，說明是官宦世家。

在第一版本的家譜中，宗族星散是天祥公主動而為。其原因是改朝換代在即，劉整成了新朝功勛，位高權重，天祥公考慮再三，決定將家族拆散打游擊，避免目標過大被人矚目，招來不測之禍。于是，有了尹輕公騎匹白馬翻山逃難到昆亭的故事。

平民家沒馬，以至于兒女不識馬。但劉家有馬，足以給逃難子孫一人配一匹馬，可見劉家即使不算鐘鳴鼎食之家，也非升斗小民。

劉整這個人，祖上幾輩生活在京兆樊川，估計等到他父親這一代，徙鄧州穰城，離開陜西，搬到了河南鄧州。

樊川，位于西安正南，終南山中部，此地水土豐美，景色雅致，古跡眾多，《長安志圖》謂之“天下之奇處，關中之絕景”，號稱“城南第一名勝。”

由于地處長安京畿，富麗繁華至極。漢為上林苑的中心之地，至唐，達官貴族，多在此建園林別墅。如杜族一姓，有“房謀杜斷”的杜如晦，杜甫也是系出樊川，而杜牧更是被后世號為杜樊川。“去年今日此門中，人面桃花相映紅。人面不知何處去，桃花依舊笑春風。”此詩膾炙人口，流傳千年，作者崔護，《題都城南莊》，正是作于樊川。

而河南鄧州，地處中原。有意思的是，劉整一家的搬遷路線，正好與當今領袖習家相反。習仲勛教育子女不忘祖根時常念叨：“我們有三個家：河南鄧州、陜西富平和北京。”習家是從河南鄧州搬至陜西去的，而劉家是從陜西搬到河南鄧州的。

我家的家史，居然隱藏著一段國史。

家史即國史。一個個家族的歷史拼接起來，就是一個國家的歷史。

這正是我上面呼吁的我們要補上家史這一課的原因。

研究劉整的籍貫，我的目的是想知道我祖天祥公是哪里人。

過去我一度認為，天祥公可能與劉整同族。過去從軍多為父子兵加親兵，一人從軍、全族從軍的現象比較普遍。尤其是在軍隊干出些名堂后，同族人大多投奔而來，而將領也樂于用同族人組成親兵警衛營或親信部下。

不過，這僅僅是一種猜測而已。從天祥公明志詩“風雪自紛戰，梅花別有春”和他“不從劉整逆謀”忠心報國之舉而看，他應該是以忠孝為第一要義的儒家讀書人，是文官而非武職。

很遺憾的是，我至今都沒有找到我祖上之源。希望這篇小文能流傳開來，有知者能告我，不勝感激，作揖作揖。

至于我這一支，從昆亭上車門村，到六橫里平峧，則又是另一段故事，暫且打住，留作后話。endprint