所有“滾下去”都是為了瀟灑地站起來

魯桂林

一天，黃渤在北京駐唱，他在臺上又跳又唱，累得滿頭大汗。臺下卻無人喝彩，有人甚至嫌他裝腔作勢，破壞了現場氣氛。其中有位大哥怒氣沖天地站起來，大聲說：“真難聽，給我滾下去！”黃渤微笑著說：“好吧，我這就滾。”當所有人看著他要如何滾下去時，他卻泰然自若地步入下一個臺階，投入地唱起第二首歌來……

事后，有人跟他說，真看不出你這么機智、幽默。他淡淡地說：“并不是我有多機智和幽默，只是我要唱完四首歌，才能掙回一天的生活費。遲早有一天，我會瀟灑地站起來……”

黃渤的顏值讓人過目難忘，他拼命的精神卻少有人知曉。

他從小喜歡唱歌，幻想自己成為草蜢、郭富城那樣的明星。中專畢業后，他南下廣州，簽約太平洋唱片公司，想一展鴻圖。然而，與他同期的毛寧、楊鈺瑩從紅遍全國到銷聲匿跡，他連上臺的機會都沒有。北漂時，他交不起房租，好友高虎收留了他。每天，他騎著高虎的破自行車到處推銷自己的唱片。與他一同跑場的葉蓓、周迅及沙寶亮等人個個如雷貫耳，他依然籍籍無名。駐唱7年，他身無分文。理想破滅后，他去當了8年的舞蹈教練。直到2001年，他才考進了北京電影學院那不需要拼顏值的配音系。

事實上，他的歌唱得并不差，還是一位創作型歌手。但很多時候，別人對他寫的歌不感興趣，有人甚至直接把他的歌扔進了垃圾桶。魯豫在一次采訪中笑問他：“您有唱火過的歌嗎？”黃渤毫無掩飾地說：“有別人唱得發火的。”

單說黃渤在電影這一行的發展，也不容易，基本上是在苦水中泡大的。他所演的角色多是受盡欺凌侮辱，不是遭打就是被窮追不舍，很少以光鮮面目示人。拍《瘋狂的石頭》時，他在骯臟的下水道呆了三天三夜，鼻子被熏得失去了嗅覺；拍《瘋狂的賽車》時，他從始至終累得狂吐不止；拍《斗牛》時，他形象邋遢，在山上來回奔跑，一天跑壞3雙鞋。在表現人與牛的情感細節時，為了讓牛舔他的臉，他的頭發、臉上被潑上西瓜水，老牛在舔完他臉上的西瓜水后，竟把他的頭發當成青草一舉扯下。瞬間，他疼得暈了過去，頭上全是血……

最終，他因在《斗牛》中的出色表演，獲得金馬獎最佳男主角獎。導演管虎當時盛贊黃渤：“他貌似個大傻帽，但他眼里閃爍著特別努力的光芒，那是別人所沒有的。”成名后的黃渤照樣被人取笑。

很多人不明白，這么丑的人居然能火遍全國。他說： “我從來沒覺得自己丑，那都是別人說的。”

不管人生遭多大的罪，他都一笑而過，并把它們作為動力，繼續拼命向前。這種無可匹敵的個人魅力，正是他經歷了無數折磨、屈辱才磨礪出來的智慧之光。你不努力，你怎知道人生有多少個坎等著你跨越；你不拼到最后，你怎知道你究竟有多么優秀。所有的不堪，其實都是為了明天的出彩。

（金衛東摘自《智富時代》2017年第5期）

天真的人，不代表沒有見過世界的黑暗，恰恰因為見到過，才知道天真的好。

——三 毛

人和人之間，是不是也要保持一定的距離，才會互相珍惜？

——朵 拉

我們以為是因為愛而結合，其實那可能只是權衡利弊得失下的選擇。

——朱德庸

很喜歡一類人，他們本身很有故事卻不會夸夸其談，善于發現傾聽者的情緒并且及時克制轉而變成傾聽者。你會感受到他們的自信又能感到他對世界的謙和。大概他們一路努力之后，發現了更多的故事，并且學會了從自身得到肯定和對他人尊重。有自己的堅持，不隨意批判別人，不會引起他人的不適。

——盧思浩

所有的大人都曾經是小孩，雖然只有少數的人記得。

——《小王子》

我時常回到童年，用一片童心來思考問題，很多繁難的問題就變得易解。

——王小波

那些青春期的脆弱自尊，輕易不得觸碰，那極有可能成為對他或她一生的打擾。我們都曾經歷那樣純粹、易碎的青春，只是時光的磨礪已讓我們懂得逃避與忍氣吞聲然后慢慢遺忘自己曾經的青春。

——東野圭吾 《放學后》

離你越近的地方，路途越遠；最簡單的音調，需要最艱苦的練習。

——泰戈爾

愛情和夢想都是很奇妙的東西，不用聽，不用說，不用被翻譯，就可以感受到。

——《聽說》

我喜歡朋友稱贊我，聽了舒服；但也真誠地不怕挨罵。原因就在于我的心手都忙，顧不上瑣碎的惡意。

——黃永玉

如果過了若干年，你半夜醒來發現自己已經好長時間沒讀書，而且沒有任何負罪感的時候，你就必須知道，你已經墮落了。

——陳平原

不要在一件別扭的事上糾纏太久。糾纏久了，你會煩，會痛，會厭，會累，會神傷，會心碎。實際上，到最后，你不是跟事過不去，而是跟自己過不去。無論多別扭，你都要學會抽身而退。

——幾 米

一份考卷是總結，而非人生。盡力將它答的漂亮，可無論如何不要被束縛。更遠的路、美好的未來。塵埃落定后，是新開始，不是終止。

—— 德卡先生

“你以后想成為什么樣的人？”“什么意思，難道我以后就不能成為我自己了嗎？”

——《阿甘正傳》

活得簡單不難，只需懂得為自己而活，為美好而生，為幸福而做。多一分快怡，少一分憂傷；多一分真實，少一分虛偽；多一分悠閑，少一分忙亂。經過了困苦的磨煉，生命就有強度；經過了挫折的考驗，生命就有亮度；經過了艱難的選擇，生命就有尺度。

——新浪微博

——本刊編輯部endprint