你來自天籟

崔湘青

這些年，我埋著頭，試圖在人口膨脹的上海扎根。母親的絮叨藤蔓般地漫過耳畔，這些絮叨隔三岔五，細水長流似的，讓我不曾脫離月季之鄉的語境。百無聊賴的午后，我在巧克力色的寫字樓小憩，母親的電話如約而至，說了半天，全是小池訂婚的事。我一時回想不起小池的模樣，聽說她天天在路口張望，盼著小陶下班。那個輕踮腳尖、靜候黃昏的小女人，每次都換不一樣的行頭，她現在不僅恬靜，而且陶醉，應該再也不會尋死了。

母親和亦真在浴池打了照面。兩個既敦厚又熱情的女人，一邊相互搓背，一邊說起家長里短。她們絮絮地說著話，熱忱不減，儼然姊妹船一樣的無間親密。亦真打量著母親胸口的妊娠紋，頃刻靜默，不大一會兒，她喃喃道自己不能生育，年輕時候什么法子都試了，仍于事無補。她被取消了做母親的資格。她為自身的不完整揪心自責，痛楚徹骨，像一團活物，游弋在肌膚之下，它在生長，在擴張，試圖吞噬全身心。澡堂沒有開排氣扇，煙霧繚繞，仿佛白練騰起，又落了地，茫茫地，愈發窒悶了。亦真背對著母親，母親掩住驚詫，體察到那深埋的面頰依舊羞紅不退，以及山嶺一樣陡峭起伏的脊背，眼下的這具軀體，找不到瓜熟蒂落的痕跡，既飽滿又輕盈。

亦真和老池如膠如漆，恩愛有加。婚后六年，他們的小日子像不滅的燈塔，幸福滿目，他們都是各自的絢爛至極。亦真秀外慧中，雖不工作，卻持家安分，井井有條，老池經過多年的摸爬滾打，晉升為工商局市場管理科主任。……