富春江上郁達夫

鹿義霞

富春江流域景色如畫、人文豐沛，奇山麗水連綿，名鎮古村輝映其間。在此，東漢嚴子陵隱居垂釣，成就“先生之風，山高水長”；南朝吳均吟詠“風煙俱凈，天山共色”，留下傳世佳作《與宋元思書》；元代大畫家黃公望妙筆丹青，繪成“中國山水畫第一神作”《富春山居圖》。綺麗的山水人文吸引了李白、白居易、羅隱、范仲淹、蘇東坡、陸游、李桓、紀曉嵐等文人騷客傾情揮寫詩詞墨寶。

1896年，郁達夫出生于浙江富陽富春江畔。他枕山面水、畫山繡水，得富春江之靈氣，沐富春江之人文，名篇佳構絡繹筆端。于是，當初的青澀少年一步步揚名，最終走向更闊遠的世界，成為現代文學史上的山水游記與自敘傳抒情小說名家郁達夫。身份在變化，不變的是“春江釣徒”對一方山水溫暖綿柔的情懷——“云山蒼蒼，江水泱泱”的富春江承載著他太多故事和幻夢，給他溫暖與慰藉，給他情思與靈感，也給他回憶與創痛，從而成為他割不斷的精神臍帶。

·壹·

郁達夫的整個童年，是在富春江畔度過的。郁父早逝，母親以柔弱之肩扛起了養家的重擔，兩個兄長也已離家出外讀書。于是，一個五六歲的、穿著粗布袍子的小男孩常常坐在江邊大石上等候母親歸來，“在太陽里張著眼望江中間來往的帆檣”。郁達夫曾將自己的出生比為“一出結構并不很好而尚未完成的悲劇”。滔滔的江水與體弱多病的童年賦予了他多愁善感的特點，身世的遭遇造就了他喜自然、惡人群的性格。讀書后，孤獨、敏感、羞怯的他很少和同學來往，時常會“露了一臉很悲涼的寂寞的苦笑”。而江邊，給了他豐富而神奇的世界，成為他童年、少年時期的搖籃。在此，他與風對話，和山私語，跟船對視，那滿目的煙樹青山讓他“總有大半日白日之夢好做”。山明水秀的自然勝景撫慰著心靈，使郁達夫從小獲得了美的熏陶。他在自傳中描述道：“對于大自然的迷戀，似乎是我從小的一種天性。”翻看郁達夫的作品，其主人公多迷戀自然，而那些孤獨者、零余者，常常是“大自然的寵兒”，或者在大自然中療傷。可以這樣說，鐘靈毓秀的富春江是郁達夫第一位美學教師，其清麗秀雅的富春煙波陶冶了他獨特的審美情趣。這對他的一生尤其是文學創作產生了深遠的影響。

身材瘦小、從小喪父的郁達夫在富陽的鶴山私塾開啟他的文學之旅和審美視窗，家門前便是粼粼的富春江面。茫茫的江水帶來了無盡的悵惘，也催生了繽紛的遐思，激發了濃郁的向往。寬廣的水面，一面連接著家園，一面伸延向遠方。所以，小時候的郁達夫面對浩渺的水面、澄碧的天空與穿梭的船只，常常會萌生“它們究竟是從哪里來，上哪里去”的追問。而一個更大膽的想法也潛滋暗長：“我要到什么時候才能大起來呢？我要到什么時候才可以到這像在天邊似的遠處去呢？”喜好自然的稟性，深深地影響到了郁達夫的生活，也滋潤了他的行文，激活了他的遐思與幻想，催生了他對于“行走”的想象和向往。從1928年《感傷的行旅》到1939年《馬六甲游記》，郁達夫“屐痕處處”，單是游記就留下30余篇。而在他的文本世界中，富春江一直是顯在的主角或背景。

富春江堪稱一江麗水，一江詩文。古往今來，有太多的文人墨客賦予這條江以深情的詠嘆或富麗的想象。南朝吳均說：“自富陽至桐廬，一百許里，奇山異水，天下獨絕。”唐朝孟郊稱：“造化絕高處，富春獨多觀。”宋蘇軾有詩云：“三吳行盡千山水，猶道桐廬景清美。”元代李桓在《富春舟中》中寫道：“天下佳山水，古今推富春。”明末清初李漁說：“景到嚴陵自不凡，幽清如畫始開函。”清劉嗣倌這樣描述：“一折青山一扇屏，一灣碧水一條琴，無聲詩與有聲畫，須在桐廬江上尋。”郁達夫自幼受到佳麗山水的熏陶，年少時就寫出了美麗的詩句：“家在嚴陵灘上住，秦時風物晉山川，碧桃三月花如錦，來往春江有釣船。”創造社好友郭沫若評價郁達夫說：“達夫是生在這樣地方的人，我相信他的詩文清麗是受了這種環境的影響。”

離鄉遠行后，富春江對于郁達夫而言不單單是綿渺的風景，也是他的精神大后方和感情投射地，承載著他的鄉思，甚至是自我指代。留學日本后，郁達夫曾刻備圖章“家在富春江上”“我是春江舊釣徒”。南下福州供職，郁達夫又請陳承禎鐫刻圖章“富春人也”。身處馬六甲之時，他心心念念的仍是“故國江南的曠野”。也許，對于郁達夫而言，雖然走過很多地方，但“過盡千帆都不是”，他的靈魂始終眷戀于富春江這“一枚小郵票”，唯有把富春山水揣在懷里，把鄉情帶在身邊，讓情懷縈在夢中方覺踏實。除了印章，郁達夫早年留日期間，還曾以“春江釣徒”的筆名發表過舊體詩若干。身處異域，思鄉懷舊的眷念似江水拍擊心岸，發之心，形諸筆，唯有心中的富春江可以寄托情懷，慰藉鄉愁，詩意棲居。正像郁達夫詩中所寫：“只身去國三千里，一日思鄉十二回。寄語界宵休早睡，五更魂夢欲歸來。”

富春江不僅僅是郁達夫童年、少年時期的樂園、慰藉，而且是他與元配夫人孫荃（原名孫蘭坡）訂婚、結婚的見證者，是他與“杭州第一美人”王映霞情感起伏的傾聽者。在郁達夫故居，有郁達夫當年的手跡，內容為他1919年給未婚妻孫荃所寫的書信，書信左下方的圖章即為“我是春江舊釣徒”。20世紀20年代，郁達夫和王映霞的愛情故事曾是那個時代自由戀愛、自主婚姻的典范。初見時驚鴻一瞥驚為天人，再遇時轟轟烈烈誓共白頭。1928年2月，兩人經過諸多波折后在杭州喜結連理。這對才子佳人被朋友稱之為“富春江上神仙侶”。怎奈深情不敵歲月侵蝕，亂世、猜忌、第三者、性格碰撞等因素交織在一起，小摩擦漸成大裂縫，最終敲響了兩人婚姻的喪鐘。1939年，郁達夫在香港《大風》發表《毀家詩紀》，王映霞隨后以《一封長信的開始》和《請看事實》回擊。1940年，郁、王二人在新加坡離婚。悲憤交加之際，郁達夫寫詩曰：“月缺花殘太不情，富春江上暗愁生。如非燕壘來蛇鼠，忍作投荒萬里行？”曾經聲稱“曾因酒醉鞭名馬，生怕情多累美人”的郁達夫，最終還是在感情世界里辜負了孫荃，并折翼于王映霞。

踏過千山萬水，經過煙雨紅塵，好在富春江永遠是一方守候、一個知音。歡樂也好，沉郁也罷，郁達夫總想把心事說給它聽。“坦率到可以驚人”的現代作家郁達夫，在面對富春江時，天真得像個孩子。endprint

·貳·

作品的氣質、氣象與作家所長期浸潤的山川景物、風土人情息息相關，比如沈從文筆下寧靜、詩情的湘西邊城，艾蕪筆下粗糲強悍、原始野性的邊地行吟，路遙筆下粗獷、質樸的陜北世界，趙樹理筆下真切平實的“山藥蛋”氣息，張承志筆下激情、剛烈的草原故事，蘇童筆下陰柔、靈動的“楓楊樹風情”。在郁達夫自敘色彩濃郁的作品中，我們時常能窺到富春江的面影——“聞說求田君意定，富春江上欲相尋”，“碧桃三月花如錦，來往春江有釣船”，“三月富春城下路，楊花如雪雪如煙”、“何能花月春江夜，重過黃公舊酒壚”……如畫如詩的富春江不但烙在郁達夫心中，還流淌在郁達夫筆下。其作品中，涉及富春江的篇目很多，比如《遠一程，再遠一程！》《我的夢，我的青春！》《悲劇的誕生》《釣臺的春晝》《過富春江》《杭江小歷紀程·蘭溪》《煙影》《紙幣的跳躍》、《東梓關》等。無論是詩歌、游記、散文，還是傳記、小說，富春江都是他的情意結。

在富春山水滋養之下，郁達夫不僅養成了傾情自然的天性，其創作也不可避免地氤氳著水一樣的氣質。富春江以特有的靈秀之氣，培育了郁達夫特有的多愁善感的表達方式和行文。正像郁達夫在《山水及自然景物的欣賞》中所言：“自然景物以及山水，對于人生對于藝術，都有絕大的影響力，絕大的威力，確是一件千真萬確的事情。”

“潮濕的自然形態并不是直接沖入作品的，而是先浸潤藝術家的心理空間。”江南的山水恰似一個閘門，啟動了郁達夫最初對于風景的“發現”。郁達夫多部小說故事的場景是在浙江展開的，山水景色成為其作品（甚至是小說）不可剝離的有機組成。《沉淪》《煙影》《春潮》《逃走》《東梓關》《紙幣的跳躍》《銀灰色的死》《懷鄉病者》等作品中，作者都不吝筆墨來描寫富春江。即使主角是日本留學生，郁達夫仍然習慣于設置人物借助回憶再現富春江山水。他以一支飽蘸深情的筆豐富了文學的花園，在政治、社會元素不斷被凸顯的文學生態中強化了自然維度，給20世紀30年代充盈著都市文學和左翼激進小說的文壇輸送了新鮮的元素。戰爭烽火緊緊追趕的時期，很少有人像郁達夫那樣，還可以對著自然張開敏銳的眼睛。

富春煙波的“水”性特點在郁達夫文本中也有強烈的滲透和轉化。與水的熟稔，與水的親近，使其在選材上習慣于“水”以及與之相關的陰性意象。于是，郁氏作品多格調凄清，人物柔弱，語言陰柔，心理纖敏，氣象潮潤……在富春江水邊長大的郁達夫，筆端朦朧著太多的水汽。《過去》一文使用了擬物，主人公的心里像湖水一樣“起了些波紋”；《十三夜》啟動了大膽想象，“我”的朋友說話竟然“渾同水也似的泛流了出來”；《春江感舊》中，思及當年的女友，“我”心中流淌著“水樣的春愁”。也許正如《舊浙江通志》所言：“浙東多山，故剛勁而鄰于亢；浙西近澤，故文秀而失之靡。”在浙西富春江陰柔的“水文化”浸潤下，郁達夫為現代文壇提供了很多“濕漉漉”的題材。“薄霧”“流水”“銀波”“煙月”等陰性意象“濕透紙背”，攜帶著“泱泱水氣”，受到郁達夫特別的鐘愛。

富春江的麗山秀水給郁達夫一種憂郁浪漫的氣質，影響著其思維方式、審美建構乃至人文品性。郁達夫傾向于塑造身體與性情偏于柔弱的人物，比如其人物畫廊中那些“零余者”形象，他們敏感、頹廢、郁郁寡歡但又缺乏血性的反抗，他們自虐、病態、憤世嫉俗但又陷入沉淪。同時，水之流動、水之“隨心所欲”又濡染著自由個性的舒展。率性率情的浪漫自由流淌在郁達夫字里行間，揮發著一種主觀體驗性很強的情緒化色彩。《沉淪》中的留學生深陷靈與肉、本我與超我的沖突。《茫茫夜》中的于質夫大膽寫同性“情誼”與畸戀心理……郁達夫創作的“自敘傳”抒情小說常常以情緒來組織故事，主人公內心情感的波動與小說肌理的汪汪水感形成互文。可以這樣說，故鄉的“文化場”像磁鐵發揮著強烈的內驅力，水性文學思維已成為郁氏作品重要的美學元素。

·叁·

水帶給人的美感，不僅僅在于感性層面，還常常伴隨著哲學思考和人生意味。山水不但可以悅性，還屬于“治愈系”，可以撫慰、療傷。就像袁宏道所說的那樣：“借山水之奇觀，發耳目之昏聵；假河海之渺論，驅腸胃之塵土。”或者，“湖水可以當藥，青山可以健脾，逍遙林莽，敧枕巖壑，便不知省卻多少參苓丸子矣”。面對山水行走，郁達夫如是說，“不過借一丘一壑，以自寫其胸中塊壘奇倨之思”，“因為對現實感到了不滿，才想逃到大自然的懷中，在大自然的廣漠里徘徊著，又只想飛翔開去”，“山水、自然，是可以使人性發現，使名利心減淡，使人格凈化的陶冶工具”。

富春江流域不但景致美麗，還富有深厚的歷史底蘊，飽藏濃厚的隱逸文化。特別是嚴子陵釣臺、嚴子陵隱逸精神，已內化為富春山水的一部分。有研究者曾把富春江詩歌史比喻為一部山水隱逸詩史。這樣的富春江，正是郁達夫抒思古之幽情、紓“零余者”之苦悶的情感載體。山水林泉中的處處屐痕，暗含著抒情主體心靈世界的舒展。那些清麗的文字，既勾勒著風景畫，又繪制著風云圖，同時也是作家自己的心靈史。

親近山水的另一面是遠離塵囂，神交富春的另一面是致敬隱逸與氣節。在郁達夫的詩文中，筆涉隱逸情懷的比比皆是，比如《懷鄉病者》如是寫道：“在濃淡相間的兩岸山中，往東流去的，是東漢遺民垂釣的地方……在煙月中間浮動的，是宋季遺民痛哭的臺榭。”再如《無題三首》之一：“書生風骨太寒酸，只稱漁樵不稱官。我欲乘風歸去也，嚴灘重理釣魚竿。”《定禪》：“野馬塵埃幻似煙，而今看破界三千……拈花欲把禪心定，敢再輕狂學少年。”《三月十八夜寄木津老師》：“明朝欲待游仙去，自草蕉書約老僧。”《夢登春江第一樓嚴子陵先生釣臺，題詩石上》：“明朝黃浦渡，一步近蓬萊。”《龍門山題壁》：“明朝我欲扶桑去，可許磯邊泛釣槎。”《除夜有懷》：“明朝欲向空山遁，為恐東皇笑我癡。”

30年代白色恐怖嚴重之時，郁達夫因故受到國民黨當局的通緝。1930年底，“左聯”又以郁達夫主張“我只是一個作家，而不是戰士”等原因而宣布開除郁達夫。帶著這樣的復雜情緒，郁達夫創作了名篇《釣臺的春晝》。這篇問世于1931年的散文，乃作者避居富春江故鄉而作。此文浸滿了遁世色彩。當晚禱鐘鼓與木魚殘聲響在耳畔，他說：“還要什么的高官厚祿，還要什么的浮名虛譽……一個人在這桐君觀前的石凳上，看看山，看看水，看看城中的燈火和天上的星云，更做做浩無邊際的無聊的幻夢……”理想無處安放時，是富春江畔撫慰著零余者的心；患上“時代病”時，仍然是富春江畔在紓解疼痛。“無路可走”的傷懷溶解在思古之幽情里，騷動的靈魂漸漸得以安撫。

因政治形勢與個人訴求，郁達夫于1933年4月舉家移居杭州，去追求自己年少時代就萌生的“名士歸隱”之夢。他不滿現實，但又無力抗爭；憂國憂民，卻苦于報國無門。于是，出世思想、田園趣味誘惑他追尋自己早年未實現的夢。他建造“風雨茅廬”，隱居杭州，意欲轉向寄情山水。豈料，杭州復雜的生活環境不但未給他帶來清靜，還帶來了更復雜的人際瑣事，并且惡化了郁、王之間的關系，于是他轉而更加思念富春江了。當然，郁達夫并非真正的隱者，他徘徊于出世與入世之間，尋找著自己的靈魂歸宿和生活方式，最終還是選擇了出山。1945年，化名“趙廉”的郁達夫在蘇門答臘被日本殺害，結束了多情浪漫而又豐富曲折的憂患一生。

郁達夫的畫家朋友劉海粟曾說：“青年畫家不精讀達夫的游記，畫不了浙皖二省間的山水；不看錢塘、富春、新安，也讀不通達夫的妙文。”的確，山水滋養著詩文，詩文歌詠著山水。郁達夫的游記、日記、小說、舊體詩詞籠盡江南煙波。他以清麗、細膩而又充滿激情的文字，描摹了故鄉的山光水色，記錄了浙西的世俗風貌，為后人留下一軸可貴的山水、人文畫卷。

（作者系廣西師范大學文學院講師。）endprint