楊小銀：在這個時代用罐子封印時間的人

納塔

喜歡拍膠片，這可能是不少熱愛影像文化小青年的愛好。但像楊小銀這樣因為喜歡拍膠片而辭職，把家底兒拿出來投產膠片的人可不多。

2017年初，楊小銀在朋友們的幫助下，嘗試性地生產了—種黑白膠卷，他給膠卷取名為“Time in tin”，可以直譯為“用罐子封印時間”。在愛好的支撐下，楊小銀成為了Time in tin的創始人。

一開始，楊小銀的初衷只是為了滿足自己對膠卷的需求，而后來決定將產品線“做大”，是因為“看到了膠片復蘇的勢頭”。對當下膠片的市場，他有著自己的判斷：“膠片在以前是作為工具存在的，大家必須使用它記錄影像，沒有替代品。而數碼技術的快速發展完全顛覆了膠片作為工具的價值，讓膠片在任何一方面都沒有優勢可言。作為工具的膠片就這么死了，而作為‘玩物的膠卷卻堅強地活了下來。”

做一款膠卷有多復雜？

楊小銀玩膠片很多年，2014年開始產生做膠卷的想法，但直到2017年，他才積累到足夠多的資源把項目立起來。

做一款膠卷有多復雜呢？實驗工藝、聯系供應鏈、資本預算和融資、市場調研和測算……這是一個漫長的過程。首先要解決片基的問題。“膠卷行業萎縮已久，國內、國際市場，以及產品供應的上下游生產鏈存在斷裂的情況。從而民用膠卷的三醋酸纖維素片基，并不好找到。”

因此Time in tin采用了滌綸片基來制作，0.095毫米厚的滌綸片基，較市場上常見的0.135mm厚度三醋酸片基薄不少。同時，楊小銀使用扁平顆粒薄乳劑，與國際上同類產品相比，反差顆粒均處于適中的水平。不過，這種材料最大的特點應該是片基薄且超平整，對于一般使用平板掃描儀的愛好者來說，非常方便掃描。

“一開始只是一個自己做膠卷玩兒的念頭，但是這個想法漸漸長大，我發現我接觸的朋友里，有不少可以提供能滿足生產需求的設施與材料的……山就在那里，好像已然時不我待。”

可是話說起來簡單，涂布、裁切、分裝、包裝，聽上去幾步就完成了，每一步都有它困難的地方。在自產底片的過程中，除了朋友，楊小銀也遇到不少從事感光材料生產的老前輩，便請他們一起參與制作，對工藝進行指點。但因為具體的生產環節涉及商業機密，膠片具體是如何做出來的，目前只能說“無可奉告”。

作為“玩物”的膠片未死

在Time in tin初步解決了融資問題和獲得了可行的工藝方案，并有了一定的產能之后，2017年4月10日，首批time in tin量產品上架銷售。第一批商品約1000個膠卷在大約四個小時的時間里銷售一空。

這個銷售狀況是楊小銀意料之中的。從膠卷的用戶群體需求以及現在國內的膠片市場來看，在商言商地說，物美價廉的膠卷的確有需求缺口。

首先，很多過去大廠的膠卷停產了，但是作為“長尾”的膠片用戶數量在國內暫時處于上升期。“最開始我就說，膠卷作為‘玩物并沒有死。而在作為‘玩物的狀態下，我覺得消費者對膠片的態度又分兩個階段。第一個階段是十年前到五年前，大家對膠片的概念停留在喜歡‘膠片的質感上，但又對膠片攝影有一種敬畏，大多數會使用膠片攝影的玩家們本身并不是新手。這幾年，隨著各種數碼濾鏡、手機App預設的普及和玩家們的互相模仿，‘膠片感這個東西已經沒有什么新奇的，反倒動手操作膠卷相機、沖洗膠卷、放大照片被越來越多的人覺得好玩，想嘗試。”

因此除了傳統的膠卷用戶，一些剛剛接觸到膠片攝影的年輕人也加入到這個群體之中。“越來越多的95后甚至00后們開始想試試看拍攝膠卷的感覺，因為從他們小時候起，膠卷這個東西就已經消失了。膠片變得很神秘、很新潮。”

Time in tin也滿足了新用戶群體對于價格的需求。由于柯達、富士等不少膠片大廠逐漸放棄了一些膠片生產線，國內廠商也大都停產，膠卷的價格出現整體上浮的情況，而有一些膠卷一年甚至能漲價50%。在這樣的環境中，定價16.9元的Time in tin就顯示出了自己的價格優勢，也豐富了消費者選擇中低價膠卷的范圍。

說到底還是資金問題

生產環節中，分裝目前是楊小銀面臨的一個難題。膠卷好生產，但是按照目前的產能、產品定價和需求量，楊小銀手里的錢不夠去為“Time in tin”訂制暗盒。

“以前，膠卷廠分裝膠卷都是靠機器，一天能有幾萬卷，暗盒有特別的供應商，需要一定起訂量才能制作。目前的產能和產量不足以支撐開動分裝機。”

怎么辦？只能去回收二手舊暗盒。說是二手，其中大部分的暗盒也是楊小銀回收的過期未用膠卷，將里面的膠片抻出來，把全新的暗盒保留下來。這一部分就需要人工操作，在保證不漏光的條件下，將手工裁切好的盤片分裝到回收暗盒里。

采訪中，楊小銀展示了他從回收暗盒里撕出的膠片，已經堆滿了房間的幾個大箱子。看著滿倉庫的廢舊膠卷，他也萌生了個新念頭：“我想有機會為‘Time in tin制作點紀念品，就用這些廢舊的膠卷煉銀，然后加工成首飾給用戶。這種銀和商店里的銀產品不一樣，只用來紀念。”楊小銀說。

計劃雖如此，但就現在用戶反饋的情況來看，二手舊暗盒是目前楊小銀的一個痛點。首先，手工裁切裝配的方式大大降低了生產效率，導致Time in tin的產能一直難以大幅度提升；其次，由于經過二次裝配，偶爾有用戶會發現漏光和膠卷卡片現象。雖然說機器膠卷生產線也會有類似問題發生，可是如果能解決暗盒問題，這些用戶反饋的問題也能在某種程度上得到改善。

對此，楊小銀有點無奈，“說到底還是資金的問題。如果有資金（投資人）看好膠片市場，我有信心能改變分裝的問題。”

不過，楊小銀和他的“Time in tin”事業畢竟才剛剛開始，未來會有什么驚喜還說不準。或許在不遠的未來，他能夠實現自己的抱負：完成規模生產的目標，為用戶推出多樣化的膠片及周邊產品，提供一些與膠片相關的綜合性服務，一站式解決很多年輕人和新手玩家對于新接觸膠卷的迷茫。endprint