難忘詩騷李杜魂
——憶逢詩詞大家葉嘉瑩先生

文｜趙慶慶

——憶逢詩詞大家葉嘉瑩先生

文｜趙慶慶

葉嘉瑩先生，1924年生，出身于北京書香世家，畢業于輔仁大學國文系，師從著名學者顧隨。1948年隨夫遷居中國臺灣，曾任教于臺灣大學、淡江大學和輔仁大學，后被密歇根大學、哈佛大學和哥倫比亞大學聘請為客座教授。1969年接受不列顛哥倫比亞大學(University of British Columbia)聘任，移居加拿大溫哥華，成為中國古典文學研究領域的教授，榮膺“加拿大皇家學會院士”稱號，是加拿大皇家學會有史以來唯一的中國古典文學院士。

20世紀70年代末，葉先生返回大陸講學，先后擔任南開大學、四川大學、北京師范大學等多所大學的客座教授，南開大學中華古典文化研究所所長，并受聘為中國社會科學院文學所研究員、中央文史研究館館員。1993年，她捐出了在不列顛哥倫比亞大學所得的一半退休金10萬美元，設立了“葉氏駝庵獎學金”和“永言學術基金”。葉先生在詩詞、評論和講演方面成就頗豐，有《迦陵論詞叢稿》《王國維及其文學批評》《靈 詞說》《唐宋詞十七講》等約30種，以及《迦陵文集》10冊、《葉嘉瑩作品集》24冊，并有詩詞集的英譯本《獨陪明月看荷花》（Ode to the Lotus）等著作行世。她一生飽經憂患，在戰亂中求學，少年失母，中年離鄉，在臺灣的白色恐怖中被捕入獄，晚年喪女……但她卻始終秉著“書生報國成何計，難忘詩騷李杜魂”的精神，孜孜于詩詞創作、研究和傳承，成就卓越，桃李滿天下，在海內外享有崇高的聲望，獲得 “中華詩詞終身成就獎”“傳播中華文化年度人物”“影響世界華人終身成就獎”等多項殊榮。2015年，加拿大艾伯塔大學授予她榮譽文學博士學位。

一

約十年前，我參加“中外文學交流史”國家社科基金項目，側重中國和加拿大的文學交往研究。于是，葉先生的書成了我的珍笈。加之自小喜愛詩詞，曾以邊燒灶邊背誦《長恨歌》為樂，葉先生的書就一下子走進了我的心里，給了我既熟悉又十分新鮮的感受。于我而言，以前從未見過有人如此精微如此深情地講解古典詩詞，借用柳枝驚嘆李商隱之句，就是“誰人有此？誰人為是？”

2008年夏，我帶著一箱葉先生的書回家度假。時值奧運賽季，電視里不斷傳來激越的中國金牌總數播報，而我只在貪讀葉先生的書，一字字，一行行，一卷卷，仿佛進入一個極其高遠寂寥的世界。

我漫筆寫道：“夏暑，教務得歇，耽讀迦陵詩詞。適時，有臺風曰‘鳳凰’者，自臺灣過余寄居之金陵，送泠泠夜雨。無眠，吟葉先生舊年臺北七律《南溟》。神馳心醉，欲言無和，遂援筆解詩，聊慰孤往之懷。”在這樣的心境下，我從盛夏讀到了涼秋，又從嚴冬讀到了春來，邊學邊記，邊品邊寫，陸續草就了三篇讀后感《葉嘉瑩先生舊詩〈南溟〉之感發釋微》《弱德之美：葉嘉瑩先生詞學新論和詞作評析》和《高樓風雨感斯文：評葉嘉瑩先生之登高詩詞》。我甚至夢到了葉先生穿著素樸的裙裝上課，對我藹然而言。醒后，不禁涂抹了一首小詩志之：

夜雨吟迦陵詩詞

夜雨獨聆久，佳詩具眼翻。

青衿盈悵慕，朱砌滲憂寒。

緣近因同道，時乖各異天。

流年風雨迫，無夢不巴山。

我被一種奢望激動著：假如葉先生能賜正拙文……可我乃無名晚輩，與先生素昧平生，且葉先生國內外講學著述甚忙……幸好，我認識一位加拿大文友、英譯葉先生詩詞的陶永強先生，遂請陶君將三篇拙文代為呈交。至于葉先生能否有暇一閱，閱后會有何反應，我豈能料到呢。平日里，上課、改作業、做課題，夜深輾轉時便牽掛起托文之事，恍惚不定。約兩周后，陶君電郵告知拙文已被葉先生閱讀，并說葉先生希望直接和我聯系。我又驚又喜，夜不能寐：

盼得陶君書即賦

接書心潮連海潮，

肋無雙翅化青鳥，

一夜飛渡太平水，

樊城花枝立清曉。

高言說文石點頭，

譯道莫愁知音少，

殷勤傳語千載意，

天涯從此憐芳草。

不久，我收到葉先生的電郵，葉先生寫道：“難得你對我的作品如此關心，使我非常感動。你的感覺和思路都好……不知你這幾篇大作已曾發表否？如尚未發表，我或可為你介紹發表。”后來，葉先生再次電郵：“你的文稿，如我在前信所言，意思甚好，但文字有欠妥處。我把其中一篇做了一些修改，如要發表，請按改稿發表。其他兩篇也須修改，不知你意如何？冒昧之處，請原諒。”附件是葉先生親自給我改正過的《葉嘉瑩先生舊詩〈南溟〉之感發釋微》一文。如此鼓勵、雅正和提攜，令我一時感動得無言以對，但見案頭積書成堆，室外鵲影翩然，梧桐漸移蔭。

2009年夏，我獲得加拿大外交和國際貿易部的資助，赴加進行加拿大華裔作家的系列訪談。我冒昧詢問葉先生可否撥冗一見，葉先生爽快地答應了，地點就在她常去的不列顛哥倫比亞大學亞洲圖書館。南京-北京-蒙特利爾-滑鐵盧-倫敦-多倫多-溫哥華，越洋尋蹤，一路翹首，終于再訪毗鄰太平洋西岸的不列顛哥倫比亞大學。

二

那日，我早早來到了不列顛哥倫比亞大學的亞洲圖書館。該館中文藏書量居加拿大之冠，有20萬本中文藏書、900多種中文期刊和4.5萬冊線裝書。在圖書館大廳坐下，我一邊垂首默讀隨身攜帶的葉書《詞之美感特質的形成和演進》，一邊靜等，像是等一位嚴格的考官，又像是等一位親切的鄰家長者……此時，瀝瀝涼雨正蹁躚于館外的幽林小徑，洗滌著刻有“仁”“義”“禮”“智”“信”的五塊石碣，并在一池碧水上敲出透明的叮叮咚咚……

一雙平底黑皮鞋，銀灰的長褲，銀灰的對襟休閑上裝，湖藍色帶微紫的暗花絹巾，葉先生徐徐向我走來。

此前，我已從各種媒體和書中多次“見”過葉先生，聆聽過她帶有些許京韻的說話、講課和吟誦。我也發現她喜歡站著授課，一襲素雅的套裝，有時戴一披肩。上課時，拿起水杯或礦泉水瓶欲飲，但往往因講解投入，幾番放下。有時，葉先生離我很近——打開書，即見其文；打開電腦，即聞其音；即便無書無電腦，葉先生的一些詩文也縈繞于腦海。更何況，她在1948年曾在南京絨莊街短居，到南捕廳買過油醬，寫下讓我頗有共鳴的《越調斗鵪鶉》套曲。幾十年后葉先生自加返華，在南京大學講學，見過南大的老夫子們如陳得芝、唐圭璋、趙瑞蕻、程千帆等教授，而我現在就在南大供職。但更多時，葉先生離我很遠的——我已習慣了研讀而非提問，習慣了聆聽而非述說，習慣了彩箋兼尺素式的遙思遙祝，而非跨越山長水闊的親拜面見。

假期的圖書館大廳靜謐無人，壁上的彩墨梅圖自開自得，閑靜無語；不遠處，杜甫《望岳》的書法橫幅卻似破壁而出，蒼蒼墨色翻滾出山川精氣的長嘯。微笑如梅花的臉，如梅花的眼睛，仁厚如山的心和扛得起苦難的魂靈。

我深鞠一躬。

葉先生微傾上身回禮，領我走進亞洲圖書館的小餐室，是午餐時間了。因是假期，餐室沒什么人。她打開冰箱，取出飯盒，放在餐桌上，倒了一杯水。然后坐在餐桌邊，取出自帶的面巾紙，在餐桌上鋪平。葉先生的飯盒里盛著幾片面包、幾塊切好的哈密瓜，好像還有幾個小番茄，看上去簡單清爽，份量還比較足。

左起：葉嘉瑩，加拿大陶藝家（據葉詩制作藍鯨陶罐），葉詩英譯者、翻譯家陶永強（陶永強供圖）

“葉先生，我給您帶來了我們南京的特產——雨花茶。”

“謝謝，我不喝茶的，我喝水。”葉先生舉起了水杯。

葉先生帶來了她打印出的我那三篇拙稿，放在餐桌上。我一眼就瞥見稿上鉛筆圈點改動的痕跡，心像揣了兔子似的猛跳起來。葉先生邊用餐邊給我講解，聲音比我從電視、碟片、網絡上聽到的更悅耳，溫和中隱約一絲嚴厲。

我比照原文，閱讀葉先生修改部分。比如，在《弱德之美》一文中，葉先生改正了我不妥的語詞和文言句式，如將“尚是寥寥”改成“尚屬寥寥”，將“然而，詞何能獨擅表現‘弱德之美’呢？”改成“然則，詞為何獨能表現‘弱德之美’呢？”葉先生甚至注意到了我的句式是否對稱工整，使原句在改后平添了一層結構之美。如我的原句是“此詞中美女的畫蛾眉、仔細梳洗和精美衣服就于其本義或概念意義之外，內含了注重品德修養、潔身自愛的內涵意義”。葉先生便將句中的“精美衣服”改成“照鏡穿衣”，一來準確，二來這兩個動賓詞組，與前面的兩個動作表達，結構大體一致。再者，葉先生深化了我對“弱德”的理解，在我原句基礎上將其補充成：弱德之“弱”乃在于一時無法戰勝外界壓力的情況下，舍棄幸福忍受艱苦；弱德之“德”，則表現為即便勢弱力孤，仍要完成自我對一己、對他人的一種持守和完成。不僅如此，葉先生還提供了辛棄疾《新居上梁文》中的文句，豐富了我的例證，使有關“弱德”的論證前后照應，邏輯嚴謹……總之，幾乎每處修改，尤其是小處、不起眼處，都讓我感受到葉先生思維的縝密活躍，以及表達的優美凝練。好多年，沒有老師這樣細批我的中文寫作了。

葉先生不緊不慢地吃完自帶的午餐——我暗喜，85歲的詩家胃口不錯。她收拾好飯盒，用先前鋪在餐桌上的面巾紙擦拭桌面。墻壁上東亞系學生的照片張張朝氣逼人——就像視頻里曾經播放的一樣，熱情地注視著葉先生。我羨慕他們。

說話間，葉先生的老朋友施淑儀女士走了進來，我說我讀過您的《自在飛花輕似夢》，記的是她和葉先生春天在溫哥華賞櫻吟詩的趣事。大家都不約而同地笑了。她給我和葉先生拍合影。葉先生下午還要在圖書館繼續做研究——這兒是不是她在溫哥華的第二個“家”？我該告辭了，去探望英譯葉先生詩詞的陶君。

依稀聽到施女士問：“葉老師，電影什么時候看呢？”

亞洲圖書館的屋頂遠望去像一個巨大的竹編斗笠，垂著雨的流蘇，在歲月中隔出一方寧靜溫潤的時空。葉先生在此，她的朋友在此，她的學生在此，她的以出世精神做的入世事業也在此吧……

三

2014年5月的天津，“裂帛湖邊草青青，溪池橋畔水泠泠”。南開大學內，葉先生愛佇望的馬蹄湖邊春意盎然，賓朋云集，回漾著青年學子敬獻的生日弦歌。葉先生90華誕慶典正在隆重舉行。

國務院前總理溫家寶、副總理劉延東和馬凱，加拿大總理哈珀，加拿大駐華大使趙樸，天津市市長等諸多政要都發來了賀函。能詩的溫家寶總理還手錄葉詞恭賀：“又到長空過雁時，云天字字寫相思。荷花凋盡我來遲。 蓮實有心應不死，人生易老夢偏癡。千春猶待發華滋。”因葉先生乳字為荷，且蓮被視為花之君子，通佛理，合常、樂、我、凈“四德”，她于花中最喜蓮荷。總理這般貼心的祝福，別致而又令人難忘。美國哈佛大學、衛斯理女子學院，加拿大不列顛哥倫比亞大學、麥吉爾大學，馬來西亞拉曼大學，北京大學、復旦大學、南京大學、中山大學、臺灣大學、臺灣清華大學、臺灣中央大學、香港嶺南大學等30余所海內外高校，中國社科院、臺灣中研院等6個科研院所，美國馬里蘭州圖書館、臺灣圖書館等數個海內外文獻典藏機構，中華書局、北京大學出版社、人民教育出版社等知名出版機構，以及教育部、外文局、中華詩詞學會、中華吟誦學會、中華詩詞文化研究院等機構均派代表出席。加拿大中華詩詞學會、加拿大華裔作家協會、加拿大華人文學學會、中國韻文學會等紛紛來信祝賀。一百多位專家和學者，從美國、加拿大、新加坡、日本、馬來西亞、臺灣、香港、澳門8個國家和地區，齊齊趕來參加詩詞研討……著名作家白先勇和詩人席慕蓉，也來了！

千人的禮堂容不下，過道、走廊、門口……擠滿了祝壽的粉絲。此情此景，酷肖當年葉先生的教室爆滿，她不得不從人海中擠到講臺授課。為維持秩序，南開大學印發聽課證，沒拿到的同學就自己造證，仍然把葉先生的課堂擠得水泄不通。

2009年6月25日，葉嘉瑩先生和本文作者在不列顛哥倫比亞大學亞洲圖書館的餐室

我有幸躬逢盛會，像大家一樣凝望著詩壇壽星的絕代風華，聆聽那熟悉的世間天籟。葉先生依然如往常授課一樣，亭立發言，黑色連身長裙，外罩粉藍鮫綃薄衫，銀發間青絲縷縷，煥發出虹霓般的柔光。美麗、雅致、年輕、貞靜、和悅……她擁有了高知女性的一切優點。只聽得葉先生清晰而堅定地說：“如果人有來生，我就還做一個教師，仍然要教古典詩詞。‘蓮實有心應不死，人生易老夢偏癡。’人生轉眼之間就衰老了，我轉眼之間九十歲了。在來去之間，我要把我們國家、民族文化中美好的精神文化傳承下來，不要讓它斷絕。我雖然九十歲，只要我能站在講臺上講課，我仍然愿意繼續做這樣的工作。”聽眾中有的刷刷記錄，有的打開了錄音筆，也有的舉著相機或攝像機，全程拍錄。

我的眼睛不由地濕潤起來。九十高齡啊，還有這樣火熱的情腸，還夢想著教書、育人、傳道，還擁有這般無怨無悔的執著精神。其詩詞，也時有如此堅守心志的表述，每每誦讀，總令我胸懷激蕩，繼而默默地修行學習，如：

霧中有作

高處登臨我所耽，

海天愁入霧中涵。

云端定有晴暉在，

望斷遙空一抹藍。

踏莎行

黃菊凋殘，素霜飄降。他鄉不盡凄涼況。丹楓落后遠山寒，暮煙合處空惆悵。 雁作人書，云裁羅樣。相思試把高樓上。只緣明月在東天，從今惟向天東望。

2014年5月，葉嘉瑩教授九十華誕慶典在南開大學隆重舉行

水龍吟：秋日感懷

滿林霜葉紅時，殊鄉又值秋光晚。征鴻過盡，暮煙沉處，憑高懷遠。半世天涯，死生離別，蓬飄梗斷。念燕都臺嶠，悲歡舊夢，韶華逝，如馳電。 一水盈盈清淺。向人間、做成銀漢。鬩墻兄弟，難縫尺布，古今同嘆。血裔千年，親朋兩地，忍教分散。待恩仇泯滅，同心共舉，把長橋建。

南開大學還特地布設了“葉嘉瑩教授手稿、著作暨影像系列巡展”，展出了253幅葉先生的照片、手稿、書信、書畫贈品等。葉先生引領大家參觀，親自講解，贏得了陣陣熱烈的掌聲。晚宴上，葉先生精神矍鑠，在眾人“生日快樂”的歌聲中，切開了裝飾著大壽桃的三層蛋糕，又被諸位師友、弟子們紛紛拉著合影，接收來自五湖四海的生日禮物，笑容可掬，其樂融融。我送去了兩首拙詩：

葉嘉瑩教授九旬華誕

敬贈絕句二章為祝

已是蒼松慣霜雪，

欣陪小樹蘗新根。

炎天流火識藐姑，

心綠唱染遍山春。

九秩高山九畹蘭，

葉嘉瑩和她的弟子們/葉嘉瑩教授九十華誕暨中華詩教國際學術研討會現場

鯤鵬念往九霄天。

詩風詞雨終相護，

妙法長傳綠岸邊。

這真正是弄斧到班門了！或是西人說的teach fish how to swim(“教魚游泳”)。好在葉先生數年前已知道我是初學，并不以之為忤，還將之收入了她的九十華誕紀念文集，以資鼓勵。

我還送去了小學生根據葉詩“獨陪明月看荷花”創作的彩畫：皓月灑輝，清荷滿塘，一只小黃貓坐在一朵藍瑩瑩的荷花上，靜靜地望著，若有思待。葉先生微笑地欣賞，連聲道謝，還讓我拍下她和這幅童畫的合影。要知道，聽過葉先生講課的人難以計數，年齡跨度也極大，上至耄耋長者，下至三四歲的童蒙。在她等身的詩詞著作中，就有她親自為孩子編選的《和古詩詞交朋友》《給孩子的古詩詞》，并且配上了自己講解和吟誦的音頻。我暗忖：央視的中華詩詞大會上不乏中小學生的雛鳳清音，當她知道她的詩書正在滋潤幼小的心靈，她會是多么欣慰，我們的祖國會因此成長起多少腹有詩書氣自華的棟梁之才！

四

為了讓90多歲的葉先生安居授學，南開校園東北角起了一幢灰色的二層小樓，竹林掩映，幽靜舒適，起名曰“迦陵學舍”。迦陵為葉先生的筆名。葉先生少讀《楞嚴經》，讀鳥名迦陵者，云其仙音通十方界，而“迦陵”與“嘉瑩”之音，頗為相近，故取為筆名。我又查到：該鳥也叫妙聲鳥或美音鳥，乃佛國世界的神鳥。《正法念經》中說：“山谷曠野，其中出妙音聲，如是美音，若天若人，緊那羅（歌神）等無能及者，唯除如來（佛）言聲。”其實，葉先生的吟哦和講學，豈不宛如迦陵神鳥的妙聲美音，令人陶醉神往？而她畢生兢兢業業，往返中國和加拿大，弘揚中華詩詞文化和精神，以詩度己和度人，“以出世的精神做入世的事業”，是不是亦有佛家之慧心、之善業呢？

我陷入了沉思。

今夜，在我所居之金陵，雨泠泠，風翛翛，孤燈下再度展讀葉先生的詩書，謹遙呈永遠的感念和祝福：

歲賀

學海探驪意茫茫，

流年碎影映寒窗。

錦心繡文分春色，

樊城絳帳共參商。

萬里大荒聚散慣，

千秋寸心思情長。

新歲遙祝身筆健，

喜藏佳卷駐韶光。

責任編輯/胡仰曦