小慕
2017年7月,由馬伊琍、吳越等知名演員參演的都市情感劇《我的前半生》正在熱播,陳道明在劇中扮演醬子餐廳的老板老卓,一躍而成為劇中最大亮點(diǎn)。他眼中流露出的那種看破世間一切的淡然,他一舉手一投足時(shí)那種漫不經(jīng)心間的專(zhuān)業(yè),讓人不禁感嘆:這才是深夜食堂最正確的打開(kāi)方式。
讓人意料不到的是,這個(gè)影視圈里身價(jià)不菲的不老男神,日常生活卻和深夜食堂中百變美食的精致背道而馳,他一生最?lèi)?ài)的不是大魚(yú)大肉,而是一碗簡(jiǎn)單至極的蛋炒飯,在劇組,他連著三個(gè)月吃蛋炒飯也不嫌膩,也許,在他看來(lái),蛋炒飯才是中國(guó)人自己的心靈童話……

最?lèi)?ài)童年的那碗蛋炒飯
陳道明1955年生于天津,父親畢業(yè)于燕京大學(xué),后來(lái)一直在天津醫(yī)科大學(xué)任教,母親則是一位話劇演員。家里孩子多,負(fù)擔(dān)重,母親所做的,就是盡最大可能讓孩子們吃飽飯,一切都需要精打細(xì)算。
有一次,家里偶然來(lái)了客人,可母親搜羅了一圈,實(shí)在沒(méi)什么像樣的菜,就把家里所有的米都蒸上,再拿了三個(gè)雞蛋,把過(guò)年時(shí)吃剩下的香菇和火腿泡好,做了一鍋香菇蛋炒飯。
分給孩子們的,也就是那么一小碟,陳道明吃了一口,米飯的筋道香甜與火腿的歲月感和香菇的鮮美糅合在一起,口感豐富層次分明,每吃一口,簡(jiǎn)直就像在天堂流連。對(duì)于少年時(shí)的陳道明來(lái)說(shuō),他能想像的世間最好吃的美味就是這樣。
蛋炒飯從此成為陳道明一生的摯愛(ài)。母親做的蛋炒飯,常常就地取材,有時(shí)候是香菇火腿,有時(shí)候也不過(guò)是菜心切成丁和著青豆和米飯一起炒。可不管怎么做,只要是蛋炒飯,陳道明就吃得津津有味。
后來(lái),即使他成為明星,吃過(guò)的好吃的不計(jì)其數(shù),可是,對(duì)于他來(lái)說(shuō),最?lèi)?ài)的也不過(guò)是母親做的那一鍋蛋炒飯。
成名之后的陳道明,對(duì)于母親始終盡責(zé)盡孝,他買(mǎi)了一棟別墅,把母親和保姆安置在一樓,任何時(shí)候,只要他一回家,都會(huì)先去和母親聊幾句。母親擔(dān)心他在外面吃不好,常拉著他的手。有時(shí),他回去晚了,母親就會(huì)讓保姆給他再做一頓飯,看著陳道明吃完,這才心滿意足。吃,是一個(gè)母親對(duì)孩子的愛(ài)最具體而微的表達(dá)。
所以陳道明就盡量不在外面吃飯。
陳道明對(duì)于蛋炒飯鐘愛(ài)到什么樣的地步呢?當(dāng)年他拍《一江春水和東流》,他曾經(jīng)在劇組一連三個(gè)月,每頓都吃的蛋炒飯,有時(shí)候會(huì)配點(diǎn)榨菜。條件允許的話,最多加一碗湯。也有人請(qǐng)他吃大餐,可末了,他卻說(shuō):我呀,真不習(xí)慣吃這些東西,你請(qǐng)我吃飯,還不如請(qǐng)我吃個(gè)蛋炒飯就好。
但其實(shí),成名后的有一段時(shí)間,陳道明甚至打算再也不吃蛋炒飯。演過(guò)《圍城》的方鴻漸之后,陳道明名聲大噪,一躍而成為當(dāng)紅的一線小生,少年成名,那時(shí)的他不免有些飄飄然。
他看什么都不順眼,對(duì)吃的東西也開(kāi)始挑剔起來(lái),覺(jué)得西餐佐以紅酒才是體面的吃法,他嘗試著吃各種所謂風(fēng)雅流行的菜式:日式的料理、法國(guó)的鵝肝,而每餐飯沒(méi)有幾道大菜,就覺(jué)得對(duì)不起自己,雖然吃完日本的生魚(yú)片他有時(shí)腸胃不舒服,英式的甜點(diǎn)也總是讓他覺(jué)得很膩,可他依然要裝成很愛(ài)的樣子,覺(jué)得這才是品位。
但自從拜訪了忘年交錢(qián)鐘書(shū)老先生幾次,卻徹底改變了他。
跟大咖學(xué)《圍城》美食經(jīng)
在錢(qián)鐘書(shū)家,陳道明發(fā)現(xiàn),他們家唯一響的是藥罐子的咕嘟聲,此外,一切都是安靜的,錢(qián)家由內(nèi)而外飄散的,都是書(shū)香,錢(qián)老出口成章,信手拈來(lái),風(fēng)趣幽默。如果在這樣的老人面前,搖頭晃腦,裝腔作勢(shì)就會(huì)顯得淺薄可憐。
錢(qián)鐘書(shū)家布置簡(jiǎn)單,除了書(shū),幾乎家徒四壁。有一次他去的時(shí)候楊絳留他吃飯,陳道明原以為這頓飯會(huì)非常豐盛,誰(shuí)知道等了半天,等來(lái)的卻只是一碗雞湯掛面。看陳道明一臉疑惑的樣子,楊絳便說(shuō):這碗雞湯,用的是三年的老母雞,太嫩的雞燉不出味道,太老的,雞骨里的膠原蛋白也會(huì)流失,需要在瓦罐里溫火燉上兩個(gè)小時(shí)。燉好后,再把把上面的浮油撇去,才下的掛面。
果然,陳道明喝了一口,湯香而不膩,入口鮮美無(wú)比,掛面細(xì)膩筋道,麥香里飽含了雞湯的鮮,吃一口,簡(jiǎn)直回味無(wú)窮。錢(qián)鐘書(shū)笑瞇瞇地說(shuō),這一碗面,看似簡(jiǎn)單,其實(shí)很費(fèi)周折。人這一生啊,其實(shí)很短,能靜下心來(lái)把一碗雞湯掛面做好,就不容易了。
原來(lái),最會(huì)吃也最講究吃的是錢(qián)老先生啊。陳道明不由感嘆,也只有他,能把吃理解得這么透徹。
從錢(qián)鐘書(shū)先生那里回來(lái)后,陳道明再也不像以前那么浮躁驕傲了,他不再覺(jué)得自己什么都能演,也不會(huì)因?yàn)槊孀佣阅切┓爆嵉娘埐耍駨淖约旱膬?nèi)心和胃,靜下心來(lái),細(xì)細(xì)地把一碗他最?lèi)?ài)吃的蛋炒飯做到極至。
錢(qián)鐘書(shū)曾說(shuō):這世上,只有兩件最和諧的事物算是人造的,音樂(lè)和烹調(diào)。一碗好菜彷佛一支樂(lè)曲,也是一種一貫的多元,調(diào)和滋味,使相反的分子相成相濟(jì),變作可分而不可離的綜合。
最粗淺的例像白煮蟹和醋,烤鴨和甜醬,或如西菜里烤豬肉和蘋(píng)果泥、滲鳘魚(yú)和檸檬片,原來(lái)是天涯地角、全不相干的東西,而偏偏有注定的緣分,把它們搭配在一起,像蟹與醋,烤鴨與甜醬,反而成了天造地設(shè)的一對(duì)。
其實(shí),用這段話來(lái)形容陳道明和杜憲,再恰當(dāng)不過(guò)。他們兩個(gè),一個(gè)脾氣急如火,一個(gè)卻是慢性子,忘性大,一個(gè)因?yàn)檠輵蚨鴺O度情緒化,另一個(gè)卻如大海般溫柔包容。然而這兩個(gè)脾氣稟性相差甚遠(yuǎn)的人結(jié)合在一起,卻如雞湯與掛面,相融相生,彼此的滋味都更加突出濃郁。
陳道明在娛樂(lè)圈幾十年,和無(wú)數(shù)的美女演過(guò)對(duì)手戲,卻幾乎是零緋聞。有人甚至說(shuō),他們的愛(ài)情,是教科書(shū)般的愛(ài)情。
而其實(shí),這天造地設(shè)的婚姻,也離不開(kāi)一日三餐的煙火氣。
戀愛(ài)時(shí),陳道明和杜憲最喜歡去護(hù)國(guó)寺后面去吃小吃,不同于杜憲見(jiàn)到什么就想嘗嘗鮮,陳道明最喜歡吃的也就是老三樣,豌豆黃、面茶及灌腸。看陳道明每次都吃這幾樣,杜憲會(huì)推薦他吃其他的嘗嘗鮮,陳道明也就配合地嘗嘗,但下次他還是這老三樣。杜憲有時(shí)候就會(huì)覺(jué)得他是一個(gè)無(wú)趣的人,不過(guò)后來(lái)想想,他對(duì)食物都這么執(zhí)著,那么對(duì)于感情,也肯定會(huì)是擇一人而終老了,想到這里,她很快覺(jué)得開(kāi)心起來(lái),覺(jué)得自己選對(duì)了人。endprint
像所有戀愛(ài)中的情侶一樣,兩人也時(shí)常吵架,陳道明哄杜憲的方式,就是給她笨手笨腳地下一碗西紅柿雞蛋面。而杜憲,也每次都百吃不厭。這種方式,也延續(xù)到了婚后,在杜憲的每個(gè)人生關(guān)口,當(dāng)她彷徨、失落,拿不定主意時(shí),從不做飯的陳道明,都會(huì)為她做一碗西紅柿雞蛋面。他不會(huì)說(shuō)什么甜言蜜語(yǔ),然而這一碗面里,卻滿含了他對(duì)妻子的理解、支持與陪伴。
演員都有些情緒化,陳道明也是這樣,結(jié)婚那么多年,杜憲也摸清了丈夫的規(guī)律,如果他在外面演皇帝之類(lèi)的戲時(shí),回家來(lái)脾氣就大些。這個(gè)時(shí)候,杜憲就趕緊給他多準(zhǔn)備一些他愛(ài)吃的菜,點(diǎn)心,蛋炒飯,芙蓉魚(yú)排,芝麻手撕雞等,擺滿一桌,陳道明就會(huì)笑逐顏開(kāi)。
但如果他在外面演一些小人物,回來(lái)就會(huì)比較謙遜,杜憲支使他做些什么事,他也沒(méi)什么怨言,這個(gè)時(shí)候的陳道明,杜憲自然不用費(fèi)心做什么大餐,往往隨便一碗面就將他打發(fā)了。
蛋炒飯是中國(guó)人的心靈童話
夫妻相處,除了脾氣性格,還要吃到一起。陳道明是極簡(jiǎn)主義,而杜憲也不是單純的家庭婦女,對(duì)于吃,兩人都沒(méi)有過(guò)高的要求,因?yàn)殛惖烂鲪?ài)吃蛋炒飯,所以家里最常做的,也是蛋炒飯。
除了從婆婆那里學(xué)到一些招數(shù),杜憲甚至還為此專(zhuān)門(mén)請(qǐng)教到很多做蛋炒飯的訣竅,并創(chuàng)造出了一套自己的方法。很多人都認(rèn)為蛋炒飯用隔夜米才更正宗,而其實(shí),杜憲經(jīng)過(guò)比較發(fā)現(xiàn),新鮮的米炒起來(lái)才不會(huì)發(fā)粘,才能粒粒松散。
杜憲做蛋炒飯有自己的獨(dú)特秘方:先把上等的東北米泡到清水里兩個(gè)小時(shí),這兩個(gè)小時(shí),需要不時(shí)地搓動(dòng)以保證每粒米都吸滿水分。之后開(kāi)始上鍋蒸,杜憲沒(méi)有選擇用電飯煲蒸米,因?yàn)槿绻苯訉⒚追旁谒徐遥瑫?huì)導(dǎo)致米皮破掉,香味散掉,而如果選擇隔水蒸,這樣米皮完整包住米粒,蒸熟后米香濃郁,且一粒粒軟硬有度、飽滿適中。
這才是原汁原味的米飯,等蒸好的米放涼,加入青豆、蝦仁、火腿、香蔥和雞蛋,這一碗色香味俱全的蛋炒飯才算完工。
每次,陳道明依著門(mén)框,看著妻子在廚房里忙來(lái)忙去,只為為他做一碗蛋炒飯,那種幸福的、相濡以沫的感覺(jué)便油然而生。愛(ài)情就是這樣,無(wú)關(guān)名利,而是這樣,你知道他愛(ài)吃什么,并且愿意為他洗手做羹湯,一絲不茍,莊重細(xì)致,每一個(gè)步驟里都是滿滿愛(ài)意。
這也許才是他們夫妻雖然相處幾十年卻依然感情甜蜜的原因。
生于1985年的女兒陳格是陳道明和杜憲的獨(dú)生女兒,陳格十三歲的時(shí)候,夫妻二人決定送她到國(guó)外留學(xué),做出這個(gè)決定的時(shí)候,杜憲哭紅了眼睛,陳道明也輾轉(zhuǎn)反側(cè)了很久。孩子太小,一個(gè)人去外地他著實(shí)有些不放心:是否能適應(yīng)當(dāng)?shù)氐纳睿磕懿荒艹燥栵垼孔詈螅麤Q定送陳格一個(gè)禮物,這個(gè)禮物就是,教陳格學(xué)會(huì)自己做一份蛋炒飯。
他曾經(jīng)聽(tīng)日本的朋友說(shuō)過(guò),在日本,教孩子做菜是一件非常流行的事情,最熱門(mén)的游戲場(chǎng)所是廚房,書(shū)店最熱銷(xiāo)的書(shū)是青少年料理食譜。教孩子做菜,不但是一種情感的交流,更是一種生活態(tài)度的傳承。陳道明希望孩子出國(guó)后,除了好好學(xué)習(xí),更能夠愛(ài)惜身體,不要忘了家的味道。
在陳格離開(kāi)家的前幾天,陳道明開(kāi)始認(rèn)真地教陳格做蛋炒飯,蒸米時(shí)米與水比例的拿捏,雞蛋里放點(diǎn)麻油才能在炒的時(shí)候保持松軟,香菇怎樣清洗才能去掉其中的怪味……十三歲的格格,并不理解父親突如其來(lái)的要求,不過(guò),她還是有模有樣地學(xué)了起來(lái)……
在異國(guó)他鄉(xiāng)求學(xué)的日子里,每當(dāng)思念父母思念家鄉(xiāng)時(shí),為自己做一份蛋炒飯,是陳格最好的排解孤單的方法。也只有在那個(gè)時(shí)候,她才恍然明白父親的良苦用心。
有人說(shuō),若你能從一碗炒飯中,吃出來(lái)自不同地域的大廚獨(dú)有的手藝,那你多半已算半個(gè)美食家了,這么說(shuō)來(lái),陳道明肯定算是其中的一個(gè)。
這些年,陳道明吃過(guò)數(shù)不清的蛋炒飯:廣州炒飯的香滑,臺(tái)灣炒飯的醬香,甚至泰式炒飯的甜糯,揚(yáng)州炒飯的大氣,他都曾吃得津津有味。
也有人問(wèn)他,為什么那么多的美食而偏偏鐘情于一碗蛋炒飯,陳道明說(shuō):一碗蛋炒蛋,里面既有飯又有菜,包羅萬(wàn)物,化繁為簡(jiǎn)。它可以很簡(jiǎn)單,也可以很復(fù)雜,簡(jiǎn)單的時(shí)候,兩個(gè)雞蛋加上一碗隔夜米,幾分鐘便可做成,復(fù)雜的話,需要輔以各種各樣的佐料,其費(fèi)心程度比起一頓大餐也毫不遜色。最重要的是,你可以根據(jù)自己的喜好隨心所欲地添加食材,完全不需要遵守固定的模式,簡(jiǎn)直就是一場(chǎng)心靈的自由行走。
如今,從母親到妻子再到女兒,祖孫三代,都會(huì)做蛋炒飯。將雞蛋與米飯這兩種最普通的食材放在一起,就有了最樸實(shí)美味的中式美食,這圓滿與豐美,恰如每一個(gè)溫潤(rùn)和諧的中國(guó)家庭,人生百味,蛋炒飯大概是最普通卻最令人難以忘懷的!
心靈廚師陳道明,用自己對(duì)于蛋炒飯獨(dú)特的感悟與堅(jiān)持,譜寫(xiě)著一這曲永不老去的心靈童話。
(本文拒絕一切形式的轉(zhuǎn)載、網(wǎng)摘)
編輯張小婧endprint