張惠蘭++袁燁
“最受矚目的是特朗普一家”
“請?jiān)试S我向賈里德·庫什納表達(dá)我深切的感激之情,他使我在2006年出版的書重新激起大家的興趣?!?016年11月,商界大亨特朗普當(dāng)選美國總統(tǒng)后,記者丹尼爾·高登如此“感謝”自己這位哈佛校友。當(dāng)時(shí),外界盛傳,身為特朗普女婿的庫什納將在白宮擔(dān)任重要職位。
“當(dāng)然,我懷疑他成為特朗普女婿和顧問只會(huì)讓我的書更難賣。”丹尼爾又補(bǔ)充道。在《大學(xué)潛規(guī)則》(The Price of Admission)一書中,丹尼爾無情地揭露了這位新澤西地產(chǎn)商之子,如何在父親向哈佛提出250萬美元的捐贈(zèng)承諾之后,被哈佛降低標(biāo)準(zhǔn)錄取。
在丹尼爾看來,這是哈佛以及美國眾多頂尖大學(xué)“對豪捐者最有價(jià)值的回報(bào)”。而這,只是美國大學(xué)招生不平等的一個(gè)側(cè)面而已。
2004年5月24日下午,建造于1754年的哥倫比亞大學(xué)洛氏圖書館圓形大廳內(nèi),第88屆普利策獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮正在進(jìn)行。此前,到場的獲獎(jiǎng)人及其家屬剛剛與嘉賓們共進(jìn)了午餐——一小盤生菜和一片干面包。
“丹尼爾·高登?!备绱笮iL李·伯林克爾念出了普利策新聞獎(jiǎng)得主的名字。
身著灰色筆挺西裝,戴一副圓框眼鏡,丹尼爾走上臺(tái)去。伯林克爾校長熱情稱贊了丹尼爾在2003年為《華爾街日報(bào)》撰寫的文章,內(nèi)容披露了名校為校友及捐贈(zèng)人子女大開方便之門的情況。丹尼爾憑借此系列報(bào)道獲得了普利策專題報(bào)道獎(jiǎng)。
哥倫比亞大學(xué)也是美國頂級(jí)名校。當(dāng)?shù)つ釥柺峙踔@獎(jiǎng)證書和裝有1萬美元支票的信封坐回臺(tái)下時(shí),校長又隨口加了一句:“都是沒有的事!”這顯然是指丹尼爾文章對這些名校的批評(píng),觀眾席里頓時(shí)傳出尷尬的笑聲。
事實(shí)上,在丹尼爾的報(bào)道引發(fā)轟動(dòng)之前,美國大學(xué)普遍認(rèn)為照顧校友和捐贈(zèng)者的子女無可厚非。
第一次世界大戰(zhàn)后,歐洲移民大量涌入,美國公立教育發(fā)展迅猛。面對成績優(yōu)異的猶太人子女在新生中比例日益擴(kuò)大,以及隨之而來校友們的恐慌,達(dá)特茅斯學(xué)院、耶魯、哈佛率先制定了新的錄取標(biāo)準(zhǔn)——降低學(xué)業(yè)成績比重,增加對性格、運(yùn)動(dòng)才能、地域分布這類權(quán)貴子弟享有優(yōu)勢的素質(zhì)考核。丹尼爾認(rèn)為,這種在“才能”外衣掩蓋下的新標(biāo)準(zhǔn),實(shí)際上是針對猶太人的歧視政策。它很快在全國范圍內(nèi),乃至公立大學(xué)中推廣開來。
作為非營利機(jī)構(gòu),接受捐贈(zèng)一直是美國頂尖私立大學(xué)活下去的主要方式。據(jù)《美國新聞和世界報(bào)導(dǎo)》的數(shù)據(jù)顯示,2013-2015年,校友捐贈(zèng)率最高的10所院校清一色都是私立名校,平均校友捐款率達(dá)53%;最高的是普林斯頓大學(xué),達(dá)63%。非校友的富豪也會(huì)為學(xué)校帶來巨額資金。2015年美國高校捐贈(zèng)基金總規(guī)模排名中,哈佛資金最雄厚,達(dá)364.4億美元。
一些學(xué)校強(qiáng)調(diào),他們對貧困生也有資助政策,但在丹尼爾看來,只有取消了對校友和捐贈(zèng)者的優(yōu)待,才會(huì)保證優(yōu)秀寒門子弟的機(jī)會(huì),不會(huì)被精英子女?dāng)D占。
美國全國經(jīng)濟(jì)研究所新近發(fā)布了一份研究報(bào)告,支持了丹尼爾的觀點(diǎn)。該報(bào)告試圖探索父母收入與子女教育以及經(jīng)濟(jì)成就之間的關(guān)系。結(jié)果顯示,美國最富的1%家庭的子女進(jìn)入常春藤大學(xué)的概率是寒門子女的77倍。
在上述研究中擔(dān)任助手的本杰明·高曼告訴本刊,低收入家庭的子女會(huì)更偏向于選擇離家近的大學(xué),頻繁的轉(zhuǎn)學(xué)也會(huì)使他們的才能很難被發(fā)現(xiàn)。更糟糕的是,這些孩子通常只能進(jìn)到條件一般的公立高中,在信息獲取上也處于劣勢。
上世紀(jì)60年代中期,耶魯大學(xué)招生辦主任曾經(jīng)力圖改革,甚至拒絕了耶魯最大捐贈(zèng)人之子的入學(xué)申請。此舉立馬遭到了校友們的反攻。耶魯不得不在上世紀(jì)70年代初又恢復(fù)了對校友子女們的偏愛。
丹尼爾把這種對世家子弟的青睞稱作“世家優(yōu)先”(legacy preference)。盡管這些頂尖大學(xué)不愿在公開場合過多談及,但在丹尼爾看來,這已然成為它們的一項(xiàng)傳統(tǒng),一個(gè)潛規(guī)則。
“這實(shí)際上是一種交易,而不是捐贈(zèng)。”丹尼爾告訴本刊記者,“這并不全然是一個(gè)禮物,而是為了給兒子或女兒買一張入學(xué)門票。”
60歲的丹尼爾,本人的經(jīng)歷正是美國頂尖大學(xué)招生政策變化的典型案例。他的父母都是猶太人,父親兩歲時(shí)跟隨家人從羅馬尼亞到美國,母親是納粹德國的難民。他們都在美國上了大學(xué),進(jìn)入研究生院并擁有博士學(xué)位,兩人去世前是馬薩諸塞大學(xué)的終身教授。“在某種程度上,當(dāng)時(shí)美國社會(huì)實(shí)現(xiàn)向上流動(dòng)更容易一點(diǎn)。因?yàn)楫?dāng)時(shí)有更多的藍(lán)領(lǐng)工作,不需要太高教育水平,而且也能支付足夠工資養(yǎng)活一個(gè)家庭。”丹尼爾告訴本刊。
1974年,17歲的他只為自己申請了兩所大學(xué)——哈佛與康奈爾,均被錄取。他把這歸功于當(dāng)時(shí)還不算激烈的競爭——當(dāng)年,哈佛大學(xué)在美國高中生中的錄取比是14.3%,而到今年,伴隨著申請人數(shù)的增加,這一比例反而降到了5.2%。
上世紀(jì)70年代,美國轟轟烈烈的平權(quán)運(yùn)動(dòng)剛剛落下帷幕,“平權(quán)法案”(Affirmative Action)正在發(fā)揮效力。該法案要求學(xué)校招生、公司招聘中保證少數(shù)族裔比例,各大學(xué)陸續(xù)降低了對以非裔、拉丁裔為代表的少數(shù)族裔的入學(xué)門檻。
但自1978年以來,不斷有人起訴大學(xué)錄取中的種族平權(quán)政策不公平、有悖于美國憲法的精神。2003年,兩名白人學(xué)生申請密歇根大學(xué)法學(xué)院被拒,他們提起訴訟,認(rèn)為其招生政策違憲。該校規(guī)定,招生名額的五分之一給那些少數(shù)族裔的學(xué)生。
案件最終上訴至美國聯(lián)邦最高法院。丹尼爾開始調(diào)查這種有人稱為“白人平權(quán)法案”的情況。然后他意外發(fā)現(xiàn),“這一偏向性政策有助于少數(shù)族裔學(xué)生,但還有其他偏向有助于白人富家子弟,比如優(yōu)待校友子女等”。
調(diào)查中,丹尼爾發(fā)現(xiàn)富人通過世家優(yōu)先進(jìn)入名校的幾率明顯高于普通人。比如,美國前副總統(tǒng)戈?duì)?、參議院前多數(shù)黨主席弗里斯特的兒子,也曾憑借顯赫的家世從排名最后的申請者中被哈佛大學(xué)、普林斯頓大學(xué)優(yōu)先錄取。
而另一面,部分出于權(quán)利平等目的出臺(tái)的法案,卻常常演化成為世家子弟謀福祉的工具。美國高校歷來有運(yùn)動(dòng)員特招的傳統(tǒng),但高校出于資金籌措的考慮,通常青睞權(quán)貴階層才能從事的運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目,比如馬術(shù)、壁球、劃船、射箭。1972年,美國通過了倡導(dǎo)性別平等的《教育修正案第九章》,之后高校的運(yùn)動(dòng)俱樂部開始有女子隊(duì),里頭幾乎清一色都是白人。
“這既違反了捐贈(zèng)人法律,也違背了大學(xué)的非營利定位?!?006年12月的一天,丹尼爾站上了國會(huì)參議院財(cái)經(jīng)委員會(huì)聽證會(huì)的證人席,就“高校是否背離其免稅非營利組織的定位而成為營利機(jī)構(gòu)”的問題作證。
此前三個(gè)月,他的新書《大學(xué)潛規(guī)則》剛剛出版。在輿論壓力下,哈佛大學(xué)宣布取消提前錄取申請項(xiàng)目——這被視為富家子弟的護(hù)身符,因?yàn)樵S多大學(xué)都要求一旦被提前錄取就必須注冊,這意味著放棄申請其他大學(xué)。而寒門子女通常需要比較各大學(xué)能提供的資助金額,以減輕學(xué)費(fèi)負(fù)擔(dān)。
《大學(xué)潛規(guī)則》的出版并不容易,因?yàn)閷W(xué)生的教育背景信息是機(jī)密,無法僅憑提交一份公開數(shù)據(jù)請求,就能獲知他的“高考”分?jǐn)?shù)。丹尼爾必須問很多人關(guān)于這個(gè)學(xué)生如何上大學(xué)的情況,包括學(xué)生本人、家長還有輔導(dǎo)員。為了寫作,丹尼爾輾轉(zhuǎn)采訪了數(shù)百人?!拔以噲D做到的,是盡量讓父母和學(xué)生明白,我不是在批評(píng)他們個(gè)人,我要說明的是一個(gè)更大的問題?!钡つ釥栒f。
密歇根大學(xué)平權(quán)法案最終以5比4通過裁決,允許大學(xué)為使學(xué)生成分“多元化”而在招生時(shí)適當(dāng)考慮申請者的種族背景。讓丹尼爾詫異的是,最高法院中一位底層出身的非裔大法官投了否決票。這位大法官的解釋是,有些大法官之所以投肯定票,是因?yàn)閾?dān)心一旦優(yōu)待少數(shù)族裔的平權(quán)法案被廢除,優(yōu)待校友子女的傳統(tǒng)也會(huì)被廢除。
丹尼爾現(xiàn)在供職于一家名為“ProPublica”的非營利新聞機(jī)構(gòu),教育公平一直是他關(guān)注的重點(diǎn)。
丹尼爾認(rèn)為,10年來,美國在入學(xué)平等這個(gè)問題上并沒有多少進(jìn)步?!拔艺J(rèn)為富家子弟今天得到的優(yōu)待和十年前一樣多?,F(xiàn)在,只是更多人意識(shí)到這種優(yōu)待的存在了,但是它的作用還是一樣強(qiáng)大?!?/p>
去年底,庫什納的岳父特朗普當(dāng)選美國總統(tǒng),丹尼爾又趁勢推出了一篇評(píng)點(diǎn)“世家優(yōu)先”現(xiàn)狀的文章?!敖邮苄S炎优畠?yōu)待的家庭中,最受矚目的就是特朗普一家”,丹尼爾寫道,特朗普本人在全美商學(xué)首屈一指的賓夕法尼亞大學(xué)沃頓商學(xué)院取得了學(xué)士學(xué)位,他的兩個(gè)孩子,伊萬卡和小唐納德同樣畢業(yè)于該學(xué)院。
在這則報(bào)道里,丹尼爾還指出,當(dāng)初宣布取消提前錄取的三所高?!?、普林斯頓和弗吉尼亞大學(xué),幾年后又在許多“優(yōu)秀申請者”要求下,悄悄恢復(fù)了提前錄取。這些頂尖大學(xué)繼續(xù)對捐贈(zèng)人提供便利,也是有原因的——在高校繼續(xù)加大對學(xué)生投入的情況下,政府卻在大幅縮減財(cái)政撥款。
當(dāng)然,并非所有的頂尖學(xué)校都會(huì)這么做。丹尼爾發(fā)現(xiàn)加州理工學(xué)院、庫珀高等科學(xué)藝術(shù)聯(lián)盟學(xué)院、伯利亞學(xué)院——他們藐視“世家優(yōu)先”卻依舊能夠得到充足的私人捐贈(zèng)。丹尼爾說,這種情況也許只存在于“謹(jǐn)慎的工程和科學(xué)類大學(xué)”中,因?yàn)椤叭绻悴簧瞄L理工科,你就無法適應(yīng)專業(yè)學(xué)習(xí),所以錄取也沒必要”。
在“世家優(yōu)先”和“平權(quán)法案”的共同作用下,亞裔和貧窮的白人成了精英大學(xué)招生中新晉的“弱勢群體”。在過去的20年中,亞裔學(xué)生增加了近一倍,學(xué)生的素質(zhì)也大幅度提高了,但耶魯?shù)却髮W(xué)的亞裔新生比率卻基本保持不變。在大學(xué)錄取中,他們比不了富有的白人學(xué)生,不是強(qiáng)勢群體;卻又不敵如非裔、拉美裔等其他少數(shù)群體,成為最受排擠的人群,不得不擁有更高的條件,才有可能進(jìn)入自己心儀的大學(xué)。
美國教育部下設(shè)有一個(gè)專門處理法律歧視問題的公民權(quán)利辦公室(Office of Civil Rights),本刊記者曾試圖通過電話和郵件聯(lián)系,但沒有得到回應(yīng)。丹尼爾告訴本刊,優(yōu)待校友和捐贈(zèng)人的子女,從表面上看,并不涉及種族歧視,雖然的確產(chǎn)生了種族方面的影響,因?yàn)楂@益的學(xué)生通常為白人,“因此,平權(quán)辦公室對于優(yōu)待世家子弟這個(gè)問題其實(shí)做不了什么”。
早在2003年,丹尼爾發(fā)表在《華爾街日報(bào)》的報(bào)道出臺(tái)后,兩名共和黨參議員就公開表達(dá)了對“世家優(yōu)先”政策的不滿,其中一位還提出了要求廢除高校教職員子女享受的稅收減免的修正案,但最終遭到否決。
1995年,壁球明星格雷格·扎夫創(chuàng)辦了一個(gè)名為“壁球阻擊者”的非營利項(xiàng)目,不僅為波士頓城區(qū)的少數(shù)族裔學(xué)生提供壁球?qū)W習(xí)課程,還幫助他們申請大學(xué)。當(dāng)?shù)つ釥枂栐颍簽槭裁疵?huì)關(guān)注那些壁球打得好的學(xué)生?扎夫直白回應(yīng),“壁球界是有錢人的天下,球友們大都腰纏萬貫”。
在美國,還有不少民間組織也在做扶助寒門子弟上大學(xué)的工作。就在“壁球阻擊者”誕生的上一年,兩位教師成立了一個(gè)旨在為寒門子弟提供教育支持的民間機(jī)構(gòu)KIPP(Knowledge Is Power Program)?!霸诿绹瑩碛写髮W(xué)學(xué)位和只擁有高中學(xué)位的人之間存在巨大的薪資鴻溝?!盞IPP媒體事務(wù)主任史蒂夫·曼奇尼告訴本刊,和高中畢業(yè)生相比,大學(xué)畢業(yè)生有更強(qiáng)的贏利能力、更多的公共參與以及享有更多醫(yī)療保障。
除了為低收入家庭子女上大學(xué)提供幫助之外,KIPP還在2007年開展了大學(xué)扶助項(xiàng)目,與91所大學(xué)建立合作關(guān)系,幫助考進(jìn)大學(xué)的低收入群體克服經(jīng)濟(jì)、學(xué)業(yè)和情感障礙,確保他們順利畢業(yè)。
2016年,KIPP對校友進(jìn)行調(diào)查后發(fā)現(xiàn),極端貧困家庭的孩子在進(jìn)入大學(xué)后仍然會(huì)面臨食物上的不安感,他們中的許多人在上學(xué)的同時(shí)還要工作以幫助家庭。“我們意識(shí)到僅僅只是幫助學(xué)生們進(jìn)入大學(xué)是不夠的,我們還需要關(guān)注如何幫助他們順利畢業(yè)?!甭婺嵴f。
盡管KIPP校友的大學(xué)畢業(yè)率是美國低收入家庭子女畢業(yè)率的4倍,但要想進(jìn)入美國頂尖大學(xué)依然困難。曼奇尼告訴本刊,KIPP的目標(biāo)是為學(xué)生們找到最適合他們的大學(xué),無論是州立大學(xué)、精英大學(xué)還是常青藤大學(xué)。畢竟,“一張大學(xué)文憑對來自邊緣社區(qū)的學(xué)生比對更為富裕的學(xué)生在成人階段的收入上作用更大”。
“我不清楚在社會(huì)大環(huán)境下來看,他們的工作具體有多少成效?!钡つ釥栒f,這些社會(huì)團(tuán)體的工作值得肯定,但局面非常難改變,因?yàn)闄?quán)勢階層沒有太多去改變這種狀況的動(dòng)力。