秋夜桐影“好墨葉”

王焰

摘 要：清初著名花鳥畫家惲壽平家學淵源，多才多藝，時稱“詩書畫”三絕，《甌香館集》收錄了其大量詩文、繪畫理論及出游、雅集、酬答等文化藝術活動。惲壽平詩文流暢，詩格高逸，被譽為“毗陵六逸之冠”，繪畫方面開創“常州畫派”，對后世影響極大，其畫論精妙獨到，在清中葉膾炙人口，廣為傳播。此書具有極高的文獻、史料和繪畫理論價值。

關鍵詞：惲壽平 《甌香館集》 常州畫派 沒骨畫法

清康熙年間，江南常州武進城東有座“甌香館”，主人也因此號為“甌香散人”，《甌香館集》一書集結了他平日所做的詩文，題寫的畫跋，繪畫理論等？譹？訛。近日研讀此書，仿佛結識了一位才華橫溢、快意人生、至情至性的真君子，尤其是其精妙的畫論，更是每每令人擊節，然讀至“遨游數十年，貧如故，年六十余，卒于家，其子不能具喪，石谷未經理之”，不禁唏噓，其實他去世時才57歲，最終竟由好友王翚安葬。這位甌香館主人就是惲壽平。

一、家學淵源，卻鬻畫為生。

惲壽平，名格，一字正叔，號南田，1633年出生于常州武進，中國畫歷史上著名的“常州畫派”的開創者。他繼承并獨創了“沒骨畫法”，對有清一代繪畫產生了極大影響，近現代知名畫家任伯年、吳昌碩、劉海粟等都臨摹學習過他的畫，足見其在繪畫界影響深遠。

惲南田聰慧過人，自小受到書香門第的熏陶，“八歲詠蓮花，驚其長老”。家族的文化底蘊、聰慧的天資、幼年所受的良好教育為他日后取得巨大成就奠定了基礎。惲南田有著優裕的童年生活，但少年時卻歷經坎坷，他的父親惲日初是復社成員，清軍入關后，父親帶著年僅十五歲的南田一起參加抗清運動。有一次兵敗后父子二人不幸離散，當時的清軍總督陳錦將惲南田收為義子。后來輾轉經靈隱寺主持熱心幫忙，父子二人才得以再次相聚。戰亂、離散、團聚，這些略帶傳奇的經歷逐漸積累沉淀為他性格中的堅毅、樂觀、超脫。與父親團聚后，他們一起回到家鄉？譺？訛。之后他誓不應科舉，一邊服侍父親，一邊研讀經典，并向伯父惲向學習書畫，從此賣畫為生。

從吟詩作畫的貴公子落拓到靠賣畫養家的生意人，曾經寫盡風雅的那支畫筆如今卻要承擔一家人的生計，我們可以想見其艱辛，這樣的生活似與名士生活相去甚遠，但是通讀《甌香館集》，我看到的卻是他品評畫作的暢快淋漓，與友攜游的怡然相趣，描摹寫生的真情感受，不禁感慨，此真乃一灑脫真名士！他寫竹“深根藏器時，寸寸抱奇節。荒翠無改移，故可傲冰雪”；他題松枝紅梅“雪圖未解寒，春風一伸指。初聞江濤來，又見城霞起”；他贈友“一榻千峰雨，古云半壑春”；他評論元畫“出筆便如哀弦急管，聲情并茂，非大地歡樂場中可得而擬議者也”……諸匡鼎在《說詩堂集》中寫道，他去拜訪惲南田時，看到門庭寂靜安寧，臺階上開滿菊花，直感慨南田不愧為名士風流也。

二、斟酌古今，定宗于沒骨。

清初畫壇，彌漫著復古陳糜之氣。“清初四王”王時敏、王鑒、王原祁、王翚當時聲名顯赫，他們研習古畫，在歷代精品繪畫，尤其是五代董、巨及宋、元畫中汲取營養，畫功深厚，筆法老道，摹畫甚至幾可亂真，然而在創作方面卻停滯不前，他們不在大自然中探尋真山水，而是沉溺在古人的筆意中固步自封，以至于整個畫壇死氣沉沉，缺乏生機。

惲南田起初走的也是山水畫的路子，他在山水畫方面頗有心得，然而或許是出于現實的考量，或許是不想和好友王翚在一條路上競爭，“是道讓兄獨步矣，格妄恥為天下第二手”，最終他棄山水而選擇了花鳥禽草，這一選擇讓他看似走入了一個狹小的空間，但他卻這一方天地中走向了巔峰。

何謂花鳥畫的巔峰？清畫家張庚在《國朝畫征錄》？譻？訛中首次提出了“常州畫派”的說法，“及武進惲壽平出，凡寫生家俱卻步矣。近世無論江南江北，莫不家南田而戶正叔，遂有常州派之目。”

中國古代繪畫有三大常見的主題：山水、人物和花鳥。花鳥畫在五代時期趨于成熟，真正達到空前繁榮則是在宋代。黃荃，五代時期后蜀人，17歲時就作為畫師進入宮廷，他畫花時擅長用非常細的線條先來勾勒，將花瓣和葉片的邊緣細細勾出，然后加以著色，待畫成后，幾乎看不到線條的痕跡，當時人們稱他的畫為“沒骨花枝”，他的畫細膩工整，用色講究，畫風華貴。

及至南唐，徐熙開創了一種“落墨法”，直接在紙上用墨色進行點染，他擅長畫日常景物，如河邊的野竹、水鳥、蟲魚、雜草等，他的花鳥畫看似用墨很隨意，落筆頗重，然而充滿骨氣和生機，給人以荒率之感。“黃家富貴，徐熙野逸”，到了北宋徐崇嗣（徐熙之孫），開創了一種不用墨筆，直接用色彩來表現花卉的新的畫法，后人稱之為“沒骨法”。

宋徽宗時期，宮廷正式設立了畫院，花鳥畫也正式與山水畫、人物畫一起被列入繪畫的類別。宋徽宗本人酷愛文學，作為一代君王，他個人的偏好影響了一代畫風，因此我們常常可以在宋代花鳥畫上看到題詞優美的詩文，平添了一份詩意與優雅。除了兩宋畫院體系的傳統花鳥畫，中國古代花鳥畫還出現了另外一個重要的走向，即文人畫家筆下的花鳥畫，文人傾向于梅蘭竹菊的題材，筆墨趣味更多在畫面之外的抽象意味。

花鳥畫一路走來，歷經各朝各代，雖然歷代畫家們也在努力開創新的畫風，然而終究乏善可陳，到了清初，似乎已到了“窮途末路”的地步。惲南田用極大的勇氣和自信選擇了這條艱難的路。

顯然，他對此是做足了功課并經過認真思考和準備，他認為沒骨畫法能夠鑄造性靈，參化機緣，經過再三斟酌，他決心定宗于沒骨。這對畫家的要求很高，要熟練掌握水、墨、色，并使之靈動跳躍，體現花卉的神采和風韻。

既然選定了沒骨花卉作為方向，惲南田自然不會走古人的老路，他獨創了一種粉筆帶脂的新畫法，這種畫法前人從未有過，比如描摹菊花、山茶、鳳仙等花，往往先從花瓣的邊緣一層層開始暈染，這樣的畫法使得花朵充滿靈氣？譼？訛。細品南田筆下的花草，你會感覺到整幅畫面籠罩著一層淡雅的色彩的韻味，在筆墨之外，色彩的靈性躍然紙上。尤其是他最擅長的牡丹，往往在每朵花瓣的邊緣處，輕敷以凝脂般筆意，牡丹的層層花瓣頓生灼灼光華，富貴奪目，一洗前人舊習，時稱“惲牡丹”。endprint

惲南田極為注重寫生，這在清初崇尚摹古的風氣中堪稱一股清流。他常常對著園中花卉仔細觀察，認真揣摩。他常常在園中欣賞各種花卉，賞玩各類苔草，興致來了便揮筆作畫，將造化之神奇凝為筆端。園中有一株月季，枝條比其他花顯得健碩，花朵極其豐腴，顏色嬌艷，姿態柔媚，南田愛其灼灼之華，于是“戲為留照”。這朵豐腴的月季遇到了一雙發現美的眼睛，真乃幸事。

寫生是件苦差事，但南田卻能在其中找到風雅的樂趣，他常常將這種樂趣題在畫跋中。你看，他寫道，九月的一個下午，他在散懷閣一邊飲茶，一邊為園中盛開的一叢菊花寫生。寫生傳神很難，要想傳韻就更難了。他喝著茶，坐在琴邊，反復觀察，晝夜思考，到了夜晚，深秋的園中已有涼意，微風吹來，月光下悠然欣賞叢菊，心魂頓覺蕩漾，此時鋪開宣紙，抽毫點色，那感覺就如同南華真人化蝶時一般美好。寫生寫出了化蝶的感覺，怎不令人羨慕。

寫生需要仔細觀察，南田經過長期寫生實踐，他認為花卉寫生首先要造型生動，在此基礎上，講究色、光、態、韻以及情感的力量。一朵花，姿態是仰還是俯，花瓣是正面還是背面，是在陽光下，還是迎著風，抑或帶露，不同的狀態，呈現出的姿態也各有不同，畫家從心田抒發出的情感，能夠讓觀者感覺到仿佛清風從紙間徐徐而出。確實如此，看南田的畫，恰如心思被迎面清風微微拂動。

三、秋夜暗睹桐影，“好墨葉！好墨葉！”

《甌香館集》中有大量南田對歷代畫作的點評，或是他獨自品畫的心得，或是與朋友交流時的感受。其感悟之敏銳，視角之獨特，言語之精到，每每真性情流露，讀之大快。秋天的夜晚，他與朋友在池邊聊天，忽然看到梧桐樹的影子，輒大叫曰：“好墨葉！好墨葉！”十足性情中人。

南田非常喜歡倪瓚，他朋友處有云林的一幅《喬柯修竹》，自己家收藏有《高士》、《小山竹圖》兩幅小景圖，都是云林的妙本。某個冬夜，他擬云林筆意作畫，畫成之后一時非常得意，感覺“天趣飛翔，恨不令倪迂見我也”。好一個“天趣飛翔”，居然還“恨不令倪迂見我”！試著用自己喜歡的畫家的兩種筆意畫了幾筆，估計是得到了妙處，恨不得將倪迂拖來看看：“瞧，我用你的筆法畫的，怎么樣，不錯吧！”得意之情昭然，讀到此不禁嘆南田君真乃可愛之人。

南田對云林研究得非常透徹，他認為云林的畫簡淡天真，筆下寥寥一棵樹、一塊石，就能給人千巖萬壑的感受，很多人在學云林，但往往學不到其精髓，失去了意境。他仔細觀察云林的畫，認為其畫樹的皴法頗為獨到，多在人不注意的地方下功夫。如此真知灼見，可見平日里必是精心研讀，時常揣摩。

《甌香館集》中寫道：“昔白石翁每作云林，其師趙同魯見輒呼曰：‘又過矣，又過矣”。畫面感十足，白石翁即沈周，吳門四家之首，厚重沉穩的沈周臨摹云林時往往用力過猛，急得老師在一旁大喊。畫家之間的體悟恐怕只有他們自己能懂，旁人看看，卻也會心一笑。

南田非常注重“情”，他認為，筆墨原本是無情的，但是畫家卻不能無情。的確如此，只有畫家將自己的感情投入其中，觀者才能體會你的感情。這一點古往今來的文藝創作莫不如此。

對大自然細微的觀察體現在南田筆下，他認為，即使是面對同樣的山，但隨著一年四季的變化，呈現出的景致也不同。《甌香館集》中有大量精妙的畫論，讀來常常為之嘆服。

四、魚魚鹿鹿，好景娛閑，豈可當面錯過。

除了畫論，《甌香館集》還有大量的人生感悟。南田一生歷經坎坷，卻能做到笑對一切，云淡風輕。

某個夜晚，惲壽平夜半醒來，靠床獨倚，看著月亮在梧桐葉間穿梭，微風吹得竹影搖曳，映在衣服上，面對此情此景，他感慨：“人生魚魚鹿鹿，好景娛閑，一歲不過八九日耳。”確實，人生中歡愉的日子太少了，倘若偶然遇到了好情好景，不應該覺得以后來日方長而當面錯過，一旦錯過，也許以后就再也找不到了。這樣的人生感慨，必是人到中年，歷經滄桑，才能得出。他將這樣的感慨與好友王翚分享。

在南田看來，繪畫既是維持生計的必需，同時也怡情養性的良方，他說，“清泉白石，與吾周旋，可以樂而忘老”。他生性瀟灑，遇到性情相投的知己，他會整月為朋友作畫，但若是遇到性情不投的人，別人花多少錢，都買不來他一花片葉。

生在富貴之家，卻經逢亂世，性情孤傲的他選擇鬻畫而生。與好友王翚在山水畫方面不相上下，卻因種種原因選擇花鳥畫這一不被清初主流畫壇認可的世俗道路。惲南田的人生總是面臨選擇，有的是有意為之，有的卻是迫不得已，充滿無奈和心酸。但不管生活怎樣艱辛，他活得瀟灑，走得自在，《甌香館集》給我們呈現了一個沉浸在藝術的世界充滿歡樂和智慧的惲南田。翻開這本書，我們能看到他毫不掩飾的才情，聽到他月夜聽風發出人生不可虛度的感慨，眼見他一筆一筆將眼前最美的花朵用情描繪的動人情形。合上這本書，不禁為遇到這樣一個超越時代的瀟灑背影而心生歡喜。

注釋：

惲壽平.甌香館集[M].西泠印社出版社，2012.

王一韜.試論常州畫派的成因——從惲南田的經歷與畫風談起[J].東南文化， 2015（5）.

于安瀾.畫史叢書·國朝畫征卷[M].上海人民美術出版社，1963.

方薰.山靜居畫論[M].西泠印社出版社，2009.

作者單位：江蘇省文化廳信息中心endprint