中國明星創(chuàng)業(yè)者：跟著馬云學(xué)“失敗”

李斐然

明前龍井葉芽最嫩的那個周末，馬云做了一個決定。他把中國最有代表性的44個商人，約到千島湖畔，然后找了個教練，把他們一個個扔到了水里。

去年以同樣方式落水的企業(yè)家們在同一個周末趕回杭州，迎接他們的是工作人員事先考察好的坎坷路線。幫忙探路的當?shù)厝苏f，他們特意繞開村里剛修好的平坦騎行塑膠道，非要找山里不好走的小路，還指著一個幾近90度的泥濘陡坡興奮地嚷嚷，對對對，我們就要這種容易摔跤的路！

這是身為校長的馬云為這群企業(yè)家準備的一門必修課——學(xué)習(xí)失敗。

馬云所創(chuàng)立的這個奇怪的企業(yè)家組織叫做湖畔大學(xué)，他將其定義為一所“不談成功案例，只講授失敗”的大學(xué)。自2015年起，已經(jīng)有三期企業(yè)家學(xué)員參與了課程。臺上講課的不乏當下最成功的商界精英，馬云、柳傳志、馮侖、郭廣昌、沈國軍、史玉柱等；臺下聽課的也是成功人士，羅輯思維的羅振宇、快手CEO宿華、58同城姚勁波、霍英東之孫霍啟文等等。

每隔兩個月，這些外界眼中的人生贏家要聚在一起，以不同的方式，研究失敗。第一關(guān)就是學(xué)習(xí)賽艇技巧——如果想要賽艇向前劃進，自己先要學(xué)會向后倒退。更重要的是，當大家坐上同一艘艇，只有所有人集體向后靠，才有可能全員加速前進。

賽艇教練告訴他們，學(xué)會了“向后靠”，船速最高可以每槳提高1毫米。雖然1毫米看似無謂，但在兩公里比賽里要劃180槳，抵達終點時就會成為大優(yōu)勢。

于是，春風(fēng)拂面的江南三月，中國最具創(chuàng)新活力的企業(yè)家湊在一起，住進了西湖景區(qū)的民宿。他們打鋪蓋睡地板，還要開誠布公，講述自己的失敗。他們鉚足勁體味挫折，練習(xí)“倒退”，只為1毫米的最終勝利。

馬云說，如果有一天要寫書，他會寫“阿里巴巴的1001個失敗”。“阿里巴巴的失敗”，也是剛剛出任湖畔大學(xué)教育長的曾鳴，在湖畔大學(xué)上的第一堂課的內(nèi)容。這位中國最優(yōu)秀的戰(zhàn)略學(xué)教授，將致力于在湖畔大學(xué)推行獨特的失敗教育，“用失敗培養(yǎng)中國企業(yè)的全球擔當和全球化能力”。幫助中國的創(chuàng)業(yè)者，催生未來30年的企業(yè)家，成為教育長曾鳴最新的任務(wù)。

“中國最著名的失敗者”史玉柱

失敗學(xué)習(xí)這堂課在星期天早上開始，主講人是史玉柱，這個永遠穿著紅T恤配白褲子的光頭男人是“中國最著名的失敗者”。

他的失敗來得似乎毫無征兆。史玉柱說，巨人集團在珠海最輝煌的時候，每篇文章都是對他的贊揚，他被稱為“中國的比爾·蓋茨”，“世界的巨人”。當巨人集團倒下，成功如同一場幻象瞬間消失了。他找人統(tǒng)計，在失敗之后一個月內(nèi)，全國媒體發(fā)了超過3000篇文章，批評他和他的巨人集團。他感覺自己一夜之間成了“中國首窮”，“活在海平面之下”，“連清潔工阿姨都比自己富有”。

“面對這樣的失敗，你怎么過來的？”在臺下聽課的正佳集團執(zhí)行董事謝萌提問。

早已翻身的史玉柱半開玩笑地說，自己跟其他人的應(yīng)對沒什么差別。一開始想過自殺，但琢磨了一下發(fā)現(xiàn)不行——萬一自殺成了，第二天報紙一出，“史玉柱自殺”，事業(yè)失敗，還把自己弄死了，這不太好；但萬一自殺沒成，第二天報紙一出，“史玉柱自殺未遂”，自己不僅事業(yè)失敗，想死還沒死成，好像更不好了。

后來，他去爬了珠穆朗瑪峰，終于“差點要把自己弄死了”。他對上課的學(xué)員說，隔天早上醒過來，“感覺多活一天都是賺來的”。下山以后他重新開始，性格也變了，不再狂妄，一次只做一件事，不再想著做大做全。

湖畔大學(xué)“失敗學(xué)習(xí)”項目負責(zé)人徐斌說，這是失敗學(xué)習(xí)的其中一種嘗試——案例分享。

“創(chuàng)業(yè)者有個最大的特征：他們都是永遠在犯錯誤的人。正是因為創(chuàng)新是做別人沒做過的事情，他們比一般人更有可能踏到邊界，一腳掉坑里。”他說，有過來人分享失敗，至少可以讓他們知道坑在哪里。

這的確是個失敗危機四伏的殘酷世界。根據(jù)國家工商總局2016年的統(tǒng)計，中國每天有超過1萬家新企業(yè)誕生，理論上北京每160秒就誕生一家新公司，但絕大多數(shù)民營企業(yè)只能存活3.7年，中小企業(yè)還不到2.5年。對他們而言，成功是一個保質(zhì)期有限的稀有名詞。

“他（史玉柱）一直說一句話，失敗是成功的難產(chǎn)。他自己相信失敗是常態(tài)，是每個人必須要經(jīng)歷的過程，甚至可能是成功的一部分。”第二期學(xué)員的班主任張振翼說。

“失敗是最佳的營養(yǎng)。”馬云在今年湖畔大學(xué)開學(xué)典禮上這樣說。“我見過無數(shù)政界領(lǐng)袖，跟中國商界基本上所有杰出的企業(yè)家都交流過，我不是對他的權(quán)力、光芒感興趣。每個人走到這一步都經(jīng)歷過無數(shù)挫折，我不斷去思考別人在這個關(guān)鍵時刻是怎么跨過去的。”

不過，對史玉柱而言，他至少還有一個失敗后遺癥沒有跨過去。在開放提問環(huán)節(jié)，拋給他的一個問題是，你為什么老穿紅色的衣服？

這是史玉柱第一次認真回答這個問題——過36歲本命年的時候，正好是巨人失敗的第二年，母親在過生日那天送了他一套紅衣服。相比于大起大落的挫折時段，那年過得還比較順利。為了延續(xù)這個好運氣，他此后就只穿紅色的衣服。

所以，即便是中國最著名的失敗者，也有自己對于幸運符的執(zhí)著，目標很明確——不能輸。

復(fù)盤失敗，反觀自己

就在史玉柱講述自己的失敗故事同時，研討失敗的企業(yè)家組織了另一場分享會。在湖畔大學(xué)位于西湖風(fēng)景區(qū)里的主校區(qū)，湖畔大學(xué)第一期學(xué)員正在復(fù)盤自己過去一年的失敗。

徐斌說，最初他們覺得失敗課主講人必須得像史玉柱這樣，“跌到谷底，再絕地反擊成功”，但依照這個標準找來找去，符合條件的并不多。

“我認為史玉柱談的根本就不是失敗。他只不過是成功中拐了一個小彎兒而已，統(tǒng)共也就兩年時間。”一期學(xué)員、易到用車創(chuàng)始人周航說，“所以說本質(zhì)上我們學(xué)習(xí)的是成功，那一段失敗只不過是大成功的前奏罷了。如果有一天，‘湖畔真的邀請了一個世俗意義上完全的失敗者來分享，而不是找一個曾經(jīng)失敗過的成功者，我覺得是一個巨大的新突破。”

所以在新學(xué)期的課程上，失敗學(xué)習(xí)開始第二條教學(xué)路線——讓仍處失敗低谷、遭遇事業(yè)挫折的創(chuàng)業(yè)者分享自己的經(jīng)歷。

這也是湖畔大學(xué)筆試的第一道題：在你的成長和創(chuàng)業(yè)過程中，印象最為深刻的、對你影響最大的一次失敗是什么？

“創(chuàng)業(yè)的失敗痛苦，不敢跟家里人講，怕家里人擔心；不敢跟員工講，怕員工離開；不敢跟投資人講，怕他不投；不敢跟政府講，怕他不給優(yōu)惠政策；不敢跟銀行講，因為怕不放貸。所有的痛苦只能自己吞了忍著，搞不好就出心理病了。”徐斌說，“以前開玩笑講，創(chuàng)業(yè)者走著走著就變成‘兩院院士了，要么去醫(yī)院，要么去法院。”

秦致主動分享，“我覺得成和敗、得跟失，都要有個時間周期來考量。”

就在一年前，秦致還是上市公司汽車之家的明星CEO。他畢業(yè)于清華大學(xué)，又獲得了依阿華大學(xué)計算機碩士和哈佛商學(xué)院工商管理碩士，回國前曾供職IBM、麥肯錫等國際大公司，是標準意義上的商界精英。但是和大多數(shù)英雄故事一樣，秦致也遭遇了敗局。2016年6月26日，在持續(xù)數(shù)月的股權(quán)之爭后，中國平安成為汽車之家最大股東，秦致出局，不再擔任CEO，離開董事會。

“我在2016年失去了汽車之家這個事業(yè)平臺。我覺得這個是果，因呢？還是想自己想得多，想別人想少了。這并不是指利益上的考慮，而是我起心動念沒有站在別人的角度去思考，導(dǎo)致很多關(guān)系沒有處理好。”秦致說。

他嘗試復(fù)盤自己的這段失敗。失敗的癥結(jié)在于，沒有站在股東的角度去思考，幫助他們理解這筆投資的重要性，協(xié)助他們更好地理解中國的投資環(huán)境。整個過程中只想到了自己，而自己對這個危機渾然不覺。

“站得稍微遠點，對自己有一個觀察，就能發(fā)現(xiàn)很多優(yōu)點，也能發(fā)現(xiàn)很多缺點了。”秦致說。

秦致說，他參加的某次活動，工作人員協(xié)調(diào)出了差錯，一位特別在意準時的業(yè)內(nèi)大佬以為觀眾遲到，當場沖臺下發(fā)火：“你們怎么回事？怎么這么沒有時間觀念？”

“我看著他發(fā)脾氣，突然覺得，他不知道是他自己沒搞明白，把發(fā)火對象弄錯了，也不會有人糾正他，他可能一輩子都不會知道真相。但事實上，他的確錯了。”秦致說，他當時就在想，“這不就是我嗎？”

預(yù)防失敗，理解未來

龍井茶的茶園邊，史玉柱的失敗課開始新環(huán)節(jié)。他向臺下學(xué)員提問：現(xiàn)在政策、環(huán)境、市場都發(fā)生了巨大變化，很多窗口已經(jīng)關(guān)閉了，未來應(yīng)該怎么樣選擇？

加速更迭的企業(yè)生命周期對所有身處其中的商業(yè)決策者都是挑戰(zhàn)。柳傳志來上課時，帶了一沓打印好的名單，上面寫著十年前評選的中國十大商業(yè)領(lǐng)袖。他讓學(xué)生在里面找，現(xiàn)在還活著的企業(yè)剩了幾個。

“我從1984年創(chuàng)辦企業(yè)，18年間和我同臺領(lǐng)過獎的知名企業(yè)家，絕大部分已經(jīng)銷聲匿跡。”柳傳志說。

“如果把企業(yè)定位成100年，那么每25年，這個企業(yè)一定會有一次巨大的變革。未來30年該怎么走，是延續(xù)原來的路，還是重新走一條新路？”謝萌說。

在徐斌看來，這是失敗學(xué)習(xí)的重要目標——理解未來。

他說，很多企業(yè)在現(xiàn)在的發(fā)展過程看來毫無問題，但站在產(chǎn)業(yè)終局看，或許早就跑偏了。比如很多傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)遇到問題，就是因為競爭者統(tǒng)統(tǒng)只看到5年。“你能不能看清未來二三十年自己產(chǎn)業(yè)的方向呢？這很關(guān)鍵。”他說，“只顧著低頭做事，抬頭看天的時候，市場早已經(jīng)變了，跟他無關(guān)了。”

“假設(shè)回到十幾年前，找當時如日中天的諾基亞那一代CEO，談?wù)勀菚r的他對未來10年的思考，再和現(xiàn)在的結(jié)局做對比，我覺得（這樣學(xué)習(xí)失敗）可能挺有意思的。”周航說。

當學(xué)員們在講臺上分享失敗經(jīng)歷時，盧洋坐在教室最后一排，拿個小本兒邊聽邊做筆記。盧洋是湖畔大學(xué)秘書長，在他的設(shè)想里，失敗需要一套訓(xùn)練機制，就像一本創(chuàng)業(yè)者的失敗“本草綱目”，大到一個企業(yè)可能遇到的生死危機，小到一個錯誤決策，通過這套訓(xùn)練機制，能夠得到反思。

這是湖畔正在思考的一個議題——設(shè)置“失敗的約束機制”，為失敗設(shè)防。

“在美國，越來越多地出現(xiàn)沒有出現(xiàn)過重大失敗、依舊活得非常好的企業(yè)，原因在于他們有非常成熟的訓(xùn)練體系。”張振翼說，這正是他們試圖提煉的“創(chuàng)業(yè)者規(guī)律”——如何讓天才創(chuàng)業(yè)者自由成長，良好地運轉(zhuǎn)自己的公司，而免于經(jīng)歷以往企業(yè)周期中的重大失敗。

比如，其中一項設(shè)想是CEO帶著CPO回到湖畔，集體復(fù)盤。“湖畔同學(xué)在這里學(xué)完了，自己改變挺大，但不管多強大的人，回到公司一定會被舊勢力拖回去，‘老板這東西在我們這兒不行啊，學(xué)習(xí)失效。”徐斌說，“我們希望通過學(xué)習(xí)，加強組織對失敗理解的改變。”

這堂失敗課下課后，失敗學(xué)習(xí)以一場集體大醉結(jié)束，“都喝高了”。謝萌說，那一天的課程似乎對史玉柱來說也是一個驚喜，讓他意識到，原來新時代的企業(yè)家是這樣思考問題的。

反駁失敗：不能認輸

并不是每一個人都喜歡“失敗學(xué)習(xí)”這個有點虛無的課題。

一個最顯著的反對意見是，“學(xué)習(xí)失敗，不就是變相逃避問題嗎？”

“今天我聽了這堂課，覺得不好。”一名一期學(xué)員在當天的失敗分享課上說，搞一堆務(wù)虛的哲學(xué)化理解沒用，應(yīng)該直接分析失敗，“仗該怎么打就怎么打”。

對有的學(xué)員來說，“失敗學(xué)習(xí)”只是一種營銷措辭，本質(zhì)還是“學(xué)習(xí)別人的經(jīng)歷”，“失敗只是個代名詞，你說學(xué)習(xí)失敗，高大上；你要說學(xué)習(xí)經(jīng)歷，太土了，誰還來啊？”

“別看我天天嘻嘻哈哈的，實際上我每天都在焦慮，整晚整晚睡不著覺。我想要把這種焦慮傳遞給大家，因為這個世界很殘酷，不給我們犯錯的機會。”另一個學(xué)員說，“我不能接受你們這樣，心平氣和還學(xué)什么接受失敗、理解失敗，你要不甘心，要記住失敗的痛苦，撕裂口子讓自己看著，你要復(fù)仇，不能認輸。”

這恰恰是這場“失敗學(xué)習(xí)”最難的一環(huán)——面對失敗這個人性最隱秘的角落，學(xué)習(xí)到底該如何進行？要不要有邊界？

“這件事最難的就是場域的營造，讓每個參與者都能從中反省自己。他們一開始以為只是別人在分享失敗，但實際上，他們每個人都在跟自己對話。”盧洋說，“我們做的失敗學(xué)習(xí)，不是想去揭人的短，而是希望借此形成一種自省的訓(xùn)練機制，在別人的失敗中發(fā)覺自己的失敗基因。”

二期學(xué)員、納恩博總裁王野說，他在失敗學(xué)習(xí)中最受觸動的是，將自己的焦慮坦率地說出來后發(fā)現(xiàn)，原來許多人都有一樣的苦惱。他辛苦打拼7年，公司從500萬做到了2000萬，但是北京房價從一平米5000漲到了50000，“遠遠沒有跑贏房價的增長”，害得最早跟自己創(chuàng)業(yè)的兄弟“結(jié)局都不好”，沒能在北京安上家。雷軍來課上分享，說他也曾有一樣的感受，“做得很累，事倍功半。”王野認為，這是因為他們犯了同一個錯——只憑情懷往前沖，忽視了環(huán)境，“跟自己的時代過不去”。

“我覺得所謂的失敗學(xué)習(xí)，更重要的是一個讓創(chuàng)業(yè)者抱團取暖的地方。”王野說，很少有一個場合，允許甚至鼓勵創(chuàng)業(yè)者，說出自己的失敗，以及對失敗的恐懼和焦慮。

不恥敗仗，來日方長

新學(xué)年第一期失敗學(xué)習(xí)結(jié)束了，至少有一件事情在改變，這些參與其中的企業(yè)家，不再避諱談?wù)撌×恕！翱匆姏]，現(xiàn)在大家都開始聊失敗了，沒人聊成功了，成功不流行了。”開始采訪前，謝萌半開玩笑地跟自己的員工說。

他說，中國人很少講走麥城的事兒，都搞得神神秘秘，好像成功企業(yè)都是突然冒出來似的。但這些人走到今天這一步一定是經(jīng)歷了人生各種折磨，摸爬滾打，能有人試著把其中要義系統(tǒng)地整理出來，總歸是件好事。

徐斌說，今年湖畔大學(xué)開學(xué)典禮上所提到的“不恥敗仗，來日方長”，就是他們期待未來創(chuàng)業(yè)者能夠體會到的氛圍。“談失敗不可恥，談失敗說明你很自信。”

當然，學(xué)習(xí)失敗的過程不總是美好的。第二期學(xué)員集體徒步爬山，臨近終點的最后一段路，校方有兩個選擇：一條路一直泥濘曲折，另一條路先是鳥語花香，大道平坦，但最后幾百米突然陡峭，一不留神就會摔倒。

這就像企業(yè)會遇到的真實境遇——在公司最輝煌的頂峰，在誤以為一切都已經(jīng)安穩(wěn)順利的時候，迎面而來的是最致命的危機。

最后一關(guān)，校方還是心軟選了前者：一路泥濘曲折，但“辛苦得很平均”，沒有心境上的大起大落。

規(guī)劃路線的教練說，沒選的那條路固然更考驗人心、更接近真實創(chuàng)業(yè)中的危機路徑，可給一群拼了命努力、以為自己熬到頭的創(chuàng)業(yè)者來這么致命一擊，“實在是太殘忍了”。

對于正在經(jīng)歷失敗的人來說，這份溫柔也許也是一種幫助。周航說，去年一次課后，他去找曾鳴聊天。那個時候自己的狀態(tài)“很迷茫”，準備休息一段時間，但是心里很慌，“我不知道該休息多久，又不知道什么時候能有足夠的心力重新出發(fā)。”

曾鳴輕描淡寫地回答他，那就先晃晃，晃個六年八年的。周航嚇了一跳，“晃六年八年，都50歲了，那我人生不就廢了嗎？”

“人以后要活120歲呢，你著什么急啊！”曾鳴回答他。

“如果你把人生放到120歲來考慮，狀態(tài)一下子就松弛下來了。今天沒有明天來嘛。”周航說，“盡管不知所措，但信念從沒湮滅過。放到百年來看，這才多久，著什么急嘛！”