一家之主

林巖清

自古以來，都是女人在廚房忙進忙出，但真正的大廚卻往往是男人。

男人操練起菜刀甚至不需要什么菜譜，食材、刀工、調料和火候都裝在他們腦子里。薄如蟬翼的魚片，細如牛毛的土豆絲，滑嫩的文思豆腐，連而不斷、間隙比例絕佳的蓑衣黃瓜，烹飪過程均酣暢淋漓，不著痕跡得好吃又好看，如西門吹雪仗劍行俠，輕飄飄一劍封喉。

最為家常的醋熘白菜、番茄炒蛋、蒸肉圓，甚至是只有兩三撮蔥花的陽春素面，一經大廚點石成金，就足以令食客流口水了。他們斜叼著煙卷，穿一件滿是油漬的舊汗衫，看上去絲毫不符合“食品安全”的餐飲標準，單手端起碩大的炒鍋翻腕顛轉，漫不經心卻又熟練鎮定。一家之主的“大男人”，就這樣在灶臺前揮斥方遒，頗有統帥千軍萬馬，令敵人“檣櫓間灰飛煙滅”的即視感。

我的老爸就是“主廚”型一家之主。他經常會在燉肉下鍋前，不慌不忙地發話，支使老媽下樓去“打個醬油”；又或者本打算做兩菜一湯，卻突發奇想，用“邊角下料”鼓搗出一道叫不上名字的“創新菜”。

我最愛的是老爸做的排骨包和花椒花生。帶軟骨的肋排斬成小塊，和切成細丁的五花肉攪在一起，用蔥、姜和面醬腌制。京白菜的菜幫剁成半個小指蓋大的小塊，略撒些鹽擠去水分。和面要有技巧，面皮吃到嘴里才有柔軟的層次感。噴香滾燙的包子捧在手里，大口咬下去，小排骨Q彈得咯吱吱響，夾雜在醬香的油光里。

花椒花生是少女讀書時的最佳零食。花椒水煮開晾涼，浸泡花生兩個小時。起油鍋，放入瀝干水分的花生和花椒，以溫油用小火炒制，出鍋后撒鹽。剛炸好略顯綿軟的花生，涼透后變得異常酥脆。抓一把扔進嘴里，唇齒生香，偶爾咬到幾顆椒粒，一股異香在味蕾上炸裂開來，好像絢麗的煙花在夜空中綻放。那一刻似幻似妙，少女握著書的手微微顫抖起來，仿佛寒夜客來，一壺淡茶，一盤花生，就這樣聯席夜話。

每當食欲不振，老爸就會請出喚醒腸胃“三劍客”——蔥花餅、醋熘土豆絲和棒 粥。逢大型家宴，老爸必獻絕技，用麻辣兔丁和蔥姜炒蟹“兩宮太后”作為壓軸。長大后外出求學、工作，順也罷不順也罷，總會在家里的飯桌上得到心靈的慰藉。一大海碗要溢出來的家常拌面，手搟面混合著醬香、蒜香、辣香、豆香。待我呼嚕呼嚕吃下，滿是幸福感。還有咬開來一汪鮮汁的三鮮餃子，每個餡中都包著小塊的八爪魚肉，是美味，也是驚喜。

古話說：君子遠庖廚。但在今天的婚戀市場上，“會做飯”已經成了很多男孩子喜愛用的標簽。誰是“一家之主”，“一家之主”負責哪些“重大事務”，似乎并不重要。對于傾盡全力用愛和汗水操持著三餐的“當家主廚”，一家人以感恩與喜悅之心吃掉飯菜，這才是其最大的幸福！endprint