勇敢者的游戲

將新車送上ams測試場都需要勇氣，而測試一輛博物館里的汽車無異于天方夜譚，但奔馳真的這么做了，而且第一次就送來了他們的鎮館級藏車——300SL Gullwing

為了說明問題的嚴重性，請允許我列舉一些曾經發生在ams測試場上的真實故事，比如翻車、剎車盤著火、油門踏板斷裂、排擋桿脫落等等。所以，當奔馳說要把300SL Gullwing送來測試時，連我那些見多了大世面的德國同事都表示不敢相信自己的耳朵。幾番委婉的交涉之后，奔馳給出了讓人無言以對的答復：“難道比參加勒芒24小時耐力賽更考驗可靠性嗎？別忘了，300SL Gullwing可是1952年的冠軍。”盡管底盤編號W198的街道版本與賽車版W194有著諸多不同，但顯然我們不能也不想再推辭了。

設計遵循功能至上，卻成美學經典

我們得到的這輛測試車來自奔馳博物館，是一輛標準的W198街道版300SL Gullwing，早年間屬于一位美國車主。事實上全部1400輛300SL Gullwing中的80%都銷往北美。

自1954年發布以來，它一直是奔馳公司最引以為傲的旗艦產品，被奉為汽車造型藝術的經典之作。然而，在設計之初，美學并不是第一原則。W198脫胎于賽車用的W194，繼承了后者的大量設計和技術。當時，從戰爭陰影中逐漸復蘇的奔馳公司準備在賽場上大展拳腳，W194正是他們為對抗捷豹、法拉利等強大對手準備的利器。由于無力投入巨資研發全新發動機，負責技術工作的Rudolf Uhlenhaut決定在車身結構和空氣動力學上大做文章。與那時的大部分高性能車一樣，W194采用鋁制管狀框架車身。為了達到更好的抗扭剛性，駕駛艙周圍的車架極為粗壯堅固，這導致“門檻”過高，常規車門不僅難以布置，而且勢必嚴重影響上下車的便利性。于是，成為一代經典的歐翼式車門誕生了。資料顯示，量產版300SL Gullwing的風阻系數僅0.38。為降低高度，減少迎風面積，工程師們甚至不惜將發動機以50度角側臥放置。

性能第一款量產直噴發動機

以M186為基礎的3.0升直列6缸發動機并不是賽車版W194的長項。但當奔馳將開創性的機械燃油噴射技術應用到街道版W198上之后，這一情況徹底扭轉了。作為首款告別化油器的量產車型，它可以從3.0升排量中榨取215馬力，而競爭對手寶馬507的3.2升發動機只有區區150馬力。

在測試場地盡頭，安裝測試儀器的過程與測試一輛普通當代汽車沒有區別，有幾個瞬間我們似乎真的忘了它的特殊身份。測試員先是閑庭信步開了幾圈，以便讓機油溫度達到正常水平，順便獲取時速表偏差數據。一切就緒之后，最激動人心的加速測試開始了。在3000轉/分時彈開離合器，185毫米鄧祿普Sp Sport輪胎短促的尖叫了一聲，緊接著動力洶涌而來，帶同步器的4擋手動變速箱輕巧而準確，2擋時車速就突破了100公里/小時。儀器顯示成績為7.2秒，與今天的2.0T中級車水平相仿。中途加速同樣出色，用三擋從80公里/小時加速至120公里/小時只需6.4秒。可惜49米的制動成績暴露了年齡。所有歐翼車門的W198 300SL都使用帶助力的鼓式制動器，而在1961年之后生產的300SL Roadster換裝了性能更好的盤式制動系統。

駕駛不完美的完美

駕駛300SL Gullwing繞樁沒有預想中困難，但對臂部肌肉的要求比當代汽車高。左右止點間只有2.5圈的方向盤路感極為清晰，只是在中間位置指向稍顯模糊。不安分因素來自車尾。空間管狀車架占據了大量空間，使油箱不得不放在后備廂下部。以至于在激烈駕駛時，能明顯感到汽油晃動對車輛重心的擾亂。懸掛系統表現出近乎神奇的支撐性，得益于此車身側傾幅度非常小。繞樁和變線成績相當驚人，其震撼效果不亞于馬拉多納重新披掛上場，并在正式比賽中完成帽子戲法。一些美國車主曾抱怨300SL Gullwing的彎道表現有些神經質，這一方面是因為轉向過度特性，另一方面是因為后懸掛擺臂較大，增大了后輪傾角的變化幅度，使車輛在不同狀態下的操控感有所差異，對路面顛簸也較敏感。

乘坐不是駕駛者之車，而是賽手之車

很難想象美國經銷商Max Hoffman是如何說服奔馳投產這樣一款汽車的，它讓我想起那些為滿足參賽要求不得不象征性量產的怪獸，比如CLK-GTR。而300SL Gullwing的劇情剛好相反，它先是在賽車場上證明了自己，然后才來到街道。因此用普通汽車的標準評價其舒適性太過殘酷了，畢竟這原本是一輛為賽車手而生的汽車，但它似乎不需要我們網開一面。盡管行走機構調校的非常嚴厲，減震舒適性仍在可接受范圍之內。當年奔馳還為看重舒適性的車主提供一套更軟的彈簧和減震器。考慮到僅1.3米的車身高度，上下車已經算得上輕松了。為方便進入駕駛席，方向盤可以向下折疊，轉向柱雖無法調節，但購車時有兩種長度可選。以100公里/小時的速度巡航時，車內噪聲達到了81分貝。但這并不惱人，甚至比我國大部分電臺節目都要好聽。

費用正以每小時30歐元的價格增值

60年前，300SL Gullwing在美國的售價高達11000美元，要知道當時買一輛瑪麗蓮·夢露同款的凱迪拉克Eldorado不過才8000美元。而如今，這款奔馳歷史上最經典的跑車已經飆升到了150萬歐元。按近年來的趨勢推算，它正以每小時30歐元，每天720歐元，每年26萬的速度增值——年化收益率高達17.3%。endprint