指尖的烈焰

陳志宏

朋友跟我說了一段她的塵封已久的往事，聽來頗為動(dòng)人。

20歲那年，她早早地披上婚紗。新婚前一天，上高中時(shí)班上的學(xué)霸托她的閨密送來一枚鉆戒，央求她戴在右手無名指上完婚。她斷然拒絕這一無理要求，將鉆戒原封不動(dòng)地退了回去。

她對(duì)我說：“后來，每次想到他給我送鉆戒，還提出那么荒唐的要求，總感覺有一股甜蜜的憂傷。”

這種感覺只屬于青春。

之后，她和所有愛美的女孩一樣，想盡辦法把自己打扮得更漂亮一些，但是從來沒戴過戒指。

問及原因，她說：“不戴戒指，不是因?yàn)槲也幌矚g，而是那次之后，總感覺右手無名指上有團(tuán)藍(lán)瑩瑩的火。如果戴上，就會(huì)有被灼傷的危險(xiǎn)，所以不想戴。”

朋友的感受，看似夸張，實(shí)則真實(shí)得要命。

年少時(shí)，我曾偷偷戀上一個(gè)正處于豆蔻年華的女孩，把火熱的感情寫在一張紙上，折成能保密的同心鎖形，揣進(jìn)褲兜，想伺機(jī)送給她。可是，在教室不好意思送，在她回家必經(jīng)的路旁等候，見到了她，又不敢遞過去。機(jī)會(huì)多的是，卻怎么也抓不住。

每每手指碰到那封信，我就感覺像被火燙了一般，只好把手放在外面，隔著褲子捂著。我一直傻傻地捂著，捂緊一張充滿濃情的紙條，捂住內(nèi)心滾燙的秘密。

在“2010中國(guó)-西班牙文學(xué)論壇”上，著名作家鐵凝做了一場(chǎng)熱情洋溢的演講。其中就講述了一個(gè)八路軍女戰(zhàn)士的暗戀故事，讓人印象深刻。

那年，14歲的八路軍女戰(zhàn)士暗戀一個(gè)比她大幾歲的小戰(zhàn)士，卻一直不敢表白，他也沒有留心，兩個(gè)人就那么傻傻地交往。一天，那個(gè)戰(zhàn)士被派往前線打仗，她和其他戰(zhàn)友去送行。此去兇多吉少，這一別，或許就是永別。她心里很清楚，卻沒有勇氣說出潛藏在心底的愛和擔(dān)心。

她心里有一種激情在翻騰，卻一直隱忍不發(fā)。她擠在送別的隊(duì)伍中，沿著村口一戶人家的院墻走。那是北方農(nóng)村典型的干打壘式土墻，她一路走，下意識(shí)地用手指使勁在土墻上劃，一直劃到土墻盡頭，暗戀的男孩消失在茫茫原野。

后來，她得知他犧牲的消息，一個(gè)人跑到村口哭。看見土墻上被她劃出的指痕，仿佛他還在，沉重的悲情洶涌而來。

多年后，年過八旬的她對(duì)鐵凝說：“每當(dāng)想起初戀，指尖仍然升騰起一股灼熱感。”那股灼熱感來自初戀的激情燃燒出的熊熊火焰。

初戀是指尖的烈焰，點(diǎn)燃這團(tuán)火的引信是心間初萌的愛。因?yàn)椋高B心。

遺憾的是，指尖的烈焰來得太快，躥得太高，燒得太猛，其結(jié)局大都是熄滅得迅疾，且不易復(fù)燃。

初戀總是絕戀，無疾而終是它逃不掉的宿命，就像流星劃破夜空，瞬間即永恒；又如指尖燃起的烈焰，灼熱一生。

（馮國(guó)偉摘自《知識(shí)窗》2017年第6期，勾 犇圖）