請為中國航天獻出耐心和堅守

+ 雨菲 航天加工程技術研究院常務副院長

請為中國航天獻出耐心和堅守

+ 雨菲 航天加工程技術研究院常務副院長

幾年以前，為了探尋大航海時代的歷史，幾位航海史研究者來到英國的樸茨茅斯。這里是英國皇家海軍的發祥地，那支曾經打敗了全世界的強大海軍，就是從這里出發的，英國皇家海軍的博物館也設在這里。到訪的那天，在博物館的空場上建起了一座巨大的白色帳篷，外面環繞著施工用的圍擋。博物館的工作人員告訴他們，里面是一艘叫做“瑪麗·羅斯”號的風帆戰艦，是剛剛從海灣里打撈出來的。

“瑪麗·羅斯”號的沉沒是一場標準的技術事故。這艘船建造于16世紀，被形容為“海上一朵最美的花”。它也是英國海軍進入大航海時代的標志。1545年7月19日，這艘巨艦準備出海迎戰法國人。然而還沒有開出英國近海，就遇到了一陣風浪。當時的戰艦，火炮都是放在船舷側面的。為了保持穩定，越重的火炮就放在越低的位置。所以，在船舷側面開著一排排的窗口，平時關上、戰時打開。風浪來襲的時候，船長得知底層的炮窗已經開始進水，緊急命令關窗。可很多水手是臨時雇來的西班牙人，根本聽不懂英語！于是，岸上的英國國王亨利八世眼睜睜地看著他最喜歡的戰艦沉入了水底。

其實，在工程技術史上，因為設計和運行缺陷而導致宏大型號失敗的案例并不在少數。到了航天時代，火箭的技術缺陷會帶來更加慘烈的視覺效果。而且，由于電視直播的存在，這種類型的失敗會以更加直觀的形態呈現在人們面前，因此也引發受眾情感上的大起大落。

比爾.蓋茨的一句話，也許是對這種情緒最精細的描繪：“人們總是在短期內高估科技對社會的影響，而在長期內低估科技對社會的影響”。

這樣的態度，或許是因為人類的生命有限，而能夠享受酷炫新技術的黃金歲月很短吧。幾乎每個人都希望，在新技術出現的第二天就能夠享受到它帶來的福利。但從人類技術發展的實際情況來看，這確實是不現實的。

如果用火箭技術的發展來作為案例，可以發現：實際上，從90年代后期到2017年中，中國航天的良好發射成功記錄，建立在60年代末到90年代中期的漫長探索上。作為主力火箭的長征三號，脫胎于1968年立項的東風五號戰略導彈，在90年代中期之前經歷過不少重大失敗，也帶來了一次次的技術進步。而為了發射靜止軌道衛星研制的低溫第三級火箭，是在80年代中期投入使用的，第一次發射東方紅二號甲衛星就發生了問題，此后逐步改進才解決了技術問題。也就是說，沒有長時間的積累和一次次的失敗作為上升階梯，就不可能有火箭的連續成功，而且是高于96%的成功！事實上，人們通過電視屏幕所能看到的，僅僅是發射那一個瞬間的過程，在分系統、組件、部件、元器件研制中發生的失敗、故障、事故，可以寫成許多本厚厚的手冊。

按照火箭研制的一般規律，新型火箭的質量問題手冊，如果從首飛開始計算，至少要30年才可以寫完。其他的工程技術，也要面對自己的成熟周期。這樣的周期是客觀的、不以人的意志為轉移的。這就會給公眾帶來很明顯的失落情緒。幾年前，一位從事核技術研究的年輕人在討論可控核聚變的未來時，這位洋溢著青春風采的美女在談到“什么時候可以商用”的時候，臉色忽然變得嚴肅起來：“我們的有生之年恐怕是看不到的。”人們會在長期內低估科技對社會的影響，也因為這樣的原因：“有生之年看不到”。但，這就是科技。而人類的未來需要科技。

正因為如此，作為業內人士，作為商業航天的倡導者和踐行者們，更應當表現出歷史責任感來。在這個技術進步的關鍵時刻，對外闡述和宣傳技術進步的規律和必然性，推動航天的應用和商業化；對內應當為整合資源、業務拓展而努力。更重要的，是努力起到堅定人心的作用，在混合所有制改革啟動的這個年頭，航天所面臨的不僅僅是技術上的困難，每個人都會問自己：航天的未來會是怎樣的？我的未來會是什么樣的？各行各業都一樣，有大家，才會有小家。因此，有志于大航天時代的人們，有義務深刻而嚴肅地考察航天商業化及商業航天的未來，并充滿信心地展望大航天時代的未來，這是我們自身該集聚的資源與人氣。

2013年，“瑪麗·羅斯”號展館正式對外開放了，英國女王伊麗莎白二世親自前往視察。在“瑪麗·羅斯”號的旁邊，就是另外一艘著名的戰艦“勝利”號。雖然它們都是木頭制成、風帆驅動，用滑膛炮打仗，但“勝利”號的誕生比“瑪麗·羅斯”號晚了200多年，體現了風帆時代最完善的軍艦設計。它作為英國海軍的主力艦，先后打贏了很多場海戰，尤其是在特拉法加海戰中徹底摧毀了拿破侖對大海的夢想，也標志著英國在大航海時代的威望達到了巔峰。“勝利”號也因此而載入史冊，英國海軍的序列里，永遠為它保留著本土艦隊旗艦的榮譽身份。200多年的時間，體現了英國這個航海民族對航海技術的耐心和堅守。

對于航天技術及所有類型的技術與科技進步，我們都需要并應當持有同樣的耐心和堅守。難道不是嗎？人類在發明文字之前，就開始探索保存食物的技術了，數千年后的今天還在不斷地努力。相比之下，人類正在研發的多數技術，包括信息技術、航天技術、生物工程，都還只是在蹣跚學步階段。

未來，卻因此而有太多東西變得可以期待了。