宋亞萍
趴在窗戶上看母親
宋亞萍

現(xiàn)在,我家離母親家很近。站在五樓的窗戶底下,我透過(guò)玻璃就可以看見(jiàn)母親,她家就在我屋子的前面一幢的第四層樓。
早晨,我還在夢(mèng)里,母親洗漱時(shí)特有的咳嗽聲傳來(lái),我聽(tīng)著安心再入夢(mèng)去,感覺(jué)好像仍溺養(yǎng)在母親的身邊。正午,我趴在床邊曬著太陽(yáng),氤氳茶氣中,安靜地看著母親家的四開(kāi)窗。風(fēng)微微卷起簾子,光陰如水一般流過(guò)。
母親的屋子里常有許多人,四開(kāi)窗后人影攢動(dòng)。因?yàn)樗臒嵴\(chéng),家鄉(xiāng)有許多人慕名而來(lái)。
感謝那些家鄉(xiāng)人,他們的出現(xiàn)讓母親重新煥發(fā)出活力。母親在家中接待了一批又一批來(lái)客,替他們熱心張羅,東奔西走。
最初,我們都不能理解她,一致對(duì)母親給予他們超乎尋常的熱誠(chéng)嗤之以鼻,認(rèn)為母親是在沒(méi)事找事、自討沒(méi)趣。我對(duì)她說(shuō):“我們不再給您添麻煩了,您自己惹事干嗎?”母親支支吾吾地說(shuō)不出話來(lái),過(guò)后奔走仍舊。令人不可思議的是,母親竟一天天變得神采奕奕。她現(xiàn)在根本沒(méi)有時(shí)間在陽(yáng)臺(tái)上張望,總是為著別人的也許毫無(wú)結(jié)果的事情忙得不亦樂(lè)乎。
我曾一度遠(yuǎn)離母親,與母親沒(méi)有多少親密的交流。再后來(lái),自己買了房子,便搬出來(lái)住。買房時(shí),我是花了一點(diǎn)心思的——只選定母親家后頭的老屋,一直等它拆了重建才買。
母親那么固執(zhí),她不肯隨了哪個(gè)姑娘同住,她不想麻煩我們其中任何一個(gè)姑娘,我知道她的心思。
現(xiàn)在,有些狀態(tài)是我蠻喜歡的:每天早晨,聽(tīng)著母親的咳嗽聲起床;每天中午,看著她燒一桌子飯菜給客人吃;每天晚上,等她燈熄了我再入睡……沒(méi)戴眼鏡的我看不清母親的確切表情,但知道她現(xiàn)在一定是笑著的,笑笑地關(guān)注著我的一舉一動(dòng)。
對(duì)于有些事,我又是蠻生氣的:母親把我?guī)退I的衣裳又退回了店鋪,我氣!母親寧愿一個(gè)人待在家里,也不肯上我家來(lái)玩,我氣!母親堅(jiān)持吃剩菜剩飯,我氣……母親,您從不肯好好照顧你自己,您什么時(shí)候才會(huì)安靜地坐下來(lái),在陽(yáng)光下好好地歇息?
有些話我一直都沒(méi)有說(shuō)出口:母親,其實(shí)我愿意您把希望都放在我身上,我也愿意按照您設(shè)計(jì)的方案去成長(zhǎng),長(zhǎng)成您喜歡的樣子。雖然我們都沒(méi)有成功,可是年深月久,卻累積出了深厚的感情,且這份愛(ài)與日俱增。
姑娘又一次趴在窗戶上看您了,母親!隔著淺淺的時(shí)光之河,您在那邊,姑娘在這邊。
母親,您回一回頭,您看一看我,您看姑娘再次羞澀地微笑,而我看您眼中滿滿的欣慰與歡喜。
(摘自《聲聲喚》江西人民出版社 圖/陳明貴)