■陳初之
世上最疼我的那個人
■陳初之


因為父親的原因,我從小就是個快樂的孩子。父親發(fā)現我太容易哭,他就模仿動畫片里的角色,模仿兒童故事里的角色,變換各種表情、聲音,逗得我哈哈大笑,追著他跑來跑去。他說:“敏感是不容易改變的,我只能讓你過得快樂。”所以,在我的記憶里,父親是一個很有才學,卻又喜歡“扮丑”的男人。
我沒有辜負父親的用心,我真的非常快樂。在很長一段時間里,快樂于我而言是不需要任何理由的。為了保護我那份一開始就被他看在眼里的敏感,從小到大,父親用幽默、表演、搞笑來為我營造出快樂的環(huán)境,他相信這是未來唯一能夠保護我的城堡,也是他可以送給我使用一生的武器。
不得不承認,這是父親生命歷程中一份獨特而樸素的智慧,他十分看重一個人快樂的能力,認為這能夠降妖除魔。
在我的學生時代,母親很貪玩,喜歡跟朋友旅游、喝茶、打麻將,所以我與父親走得更近。他睡眠很好,腦袋一沾枕頭就能打呼,地震都震不醒。起床后總是精神抖擻,每天早晨六點就開始做早飯以及準備午餐食材,一切就緒,便去叫我起床。他怕我貪睡,往往還不到七點就站在臥室門前,用深陷危難的語氣大喊:“快快快,遲到了!八點了!”我從夢里驚坐起,魂都還沒回來就沖向洗漱間,結果發(fā)現才剛過七點。這時,我會氣急敗壞地埋怨他對我的欺騙與恫嚇,他卻笑嘻嘻地從廚房端出早餐。事實上,我?guī)缀跽麄€學生時代都是被這樣嚇醒的,父親變著臺詞和花樣地騙我起床,演技被磨煉得相當好。……