■ 陳若魚
薄荷味的少女夢
■ 陳若魚

我對校服一直有一種情結。
小學升入初中的時候,我就開始幻想我們的校服會是什么樣子,記得那時候看日本動漫,女生們都穿著短裙校服,然后配一雙及膝襪和白色球鞋,起風時裙擺飛揚,總有一種如夢似幻的美感。可是升入初中之后,我才發(fā)現(xiàn)我們不僅沒有短裙校服,連校服的影子都沒看到,那時我才知道,原來我們小鎮(zhèn)那所中學是沒有穿校服的傳統(tǒng)的,我的夢想一下子破滅了,偶爾在電影里看見別人穿校服都很是羨慕。初三那年,看了饒雪漫的小說《校服的裙擺》,封面和插圖都是穿漂亮校服的女生,我才發(fā)現(xiàn)自己對校服仍有一種難以名狀的渴望。
升入高中以后,仍舊沒有穿上校服,念大學的姐姐見我對校服如此癡迷,說要從網(wǎng)上給我買一套,喜歡什么風格就有什么風格,我想了想還是拒絕了,校服的意義不在于個人,而關乎集體。
直到高三,在我以為這輩子再也沒機會穿校服的時候,老師忽然說學校準備定做校服了。那天晚上我激動了很久,做夢都夢見自己穿著校服在學校郁郁蒼蒼的樹下奔跑,一切都如慢動作,風溫柔地吹起我的裙擺,夕陽的余暉斜斜地灑在我身上,我一路輕快地蹦蹦跳跳,像日本青春電影里的女主角。
可是,一周后領到校服的時候,我徹底傻眼了。長袖、長褲的藍白色運動服套在上身,讓我整個人看起來都小了一號,女生們紛紛說這校服太丑了,有膽大的甚至抗議,拒絕穿校服,但班主任的命令難違。全班女生里,大概只有我很快就接受了這個現(xiàn)實,看著自己人生中第一套校服露出了微笑,雖然和我期待中的校服大相徑庭,可到底算是在青春的尾巴上實現(xiàn)了我這個小小的愿望。
我回到家親自手洗了校服,又讓媽媽用掛燙機熨得整整齊齊,掛在陽臺上晾干。我還記得那天晚上星辰璀璨,夜風習習,我趴在窗沿上,看著伸到陽臺上盛開的垂絲海棠,暗香涌動,第一次覺得開了十多年的海棠那么香。
第二天,我早早起床換上了校服,低頭嗅了嗅領口,竟然沾染了昨夜海棠的淡淡香味。在騎自行車去學校的路上,我止不住嘴角的笑意,望著遠方的太陽微微露出紅光,給云層鍍上了一層金邊,成片的緋色朝霞襯著灰藍色的天空,有一種奇妙的色彩。我一路猛踩自行車的腳蹬,飛快地騎到了校門口,看見大家都換上了校服,藍白色在一片蒼郁里顯得清亮又明媚。
與我不同的是,班上愛美的漂亮女生,總是會尋找一切改造校服的機會。她們會在校服里穿上鮮亮的小碎花襯衫,然后故意敞開拉鏈,也有女生會把肥大的褲腳改成流行的九分小腳褲,而我始終老老實實地穿著校服,并且樂在其中。
那時候,大概是我潛意識里比別人更早地明白,縱然校服再丑我們也穿不了多久了,等高考一結束,我們就要徹底告別校服,也要告別穿校服的年紀。
臨近高考的時候,我跟幾個女生相約一起穿著校服去照相館拍照留念,從照相館出來的時候,她們商量著等畢業(yè)之后要一起把校服捐給山區(qū)的學生,我卻忽然酸了鼻子,舍不得校服,也舍不得穿校服的這段短暫的時光。
高考結束后的第二天,有人把校服捐給了山區(qū),有人把校服送給了學弟、學妹,我則偷偷地將校服藏在了衣櫥里,以后只要一打開衣櫥,我就能看見它,那些青蔥的歲月也仿佛一瞬間近在眼前。
后來,我去外省上大學,寢室里有個姑娘喜歡玩Cosplay,我之所以和她成為好朋友,是因為她有一套專門扮演動漫《犬夜叉》里戈薇的校服——白色的制服、綠色的短裙、及膝襪和白球鞋。而她和我一樣對校服有一種難以形容的憧憬,說起從前對校服的期待,眼里仿佛有星河流動。
大學畢業(yè)前,我跟她借了那套戈薇校服去拍了一組照片,圓了我從小便存于心底的少女夢。看著這組照片和高中時拍攝的校服留念照時,我忽然明白,無論是日本風的短裙校服,還是我唯一擁有過的運動校服,都是世上最好看的校服。
如今,我早已過了穿校服的年紀,那段對校服或期待或不舍的日子都已經(jīng)漸行漸遠,成為記憶里的光點,再也回不去了。
去年秋天,我經(jīng)過一所中學時正趕上放學,那些穿校服的學生們從校門里涌出來,風吹過梧桐樹時發(fā)出嘩啦啦的聲響,院墻上的薔薇已經(jīng)凋謝,三五成群的他們穿著同樣的衣服,有著同樣清澈的笑臉,卻仿佛在向世界宣布,他們青春無敵,他們無憂無慮。
我望著他們,忽然有一種恍如隔世的錯覺,曾經(jīng)我也是他們之中的一員,現(xiàn)在卻只能打扮成成年人的模樣,在成年人的世界里掙扎,舉步維艱,而不能只將心思花在學習上,即使累了,回到家還可以跟父母訴苦。現(xiàn)在的我對家人只能報喜不報憂,一個人在這座鋼筋水泥的城市里活得像一支隊伍。那一刻,我的心底瞬間被羨慕、感慨、懷念占滿。
春節(jié)回老家時,我拉開衣櫥,看見了那套丑陋的校服,它雖然變得泛黃老舊,卻有一種被時光浸染的韻味,讓我想起那天晚上陽臺上馥郁的海棠花。我忽然來了興致,跑去洗手間偷偷地換上,小心翼翼地站在鏡子前端視自己,嘴角不禁微微上揚,大聲喊道:“我那些穿校服的青春歲月,又回來啦!”