我聽到花開雪落的聲音

■黎 戈

我聽到花開雪落的聲音

■黎 戈

今天，我“痛飲”了聲音，跑去山里的棧道散步。棧道是一條上山的山道，右邊是車輛往來(lái)的公路，左邊是山林。它結(jié)廬于人境，能聞車馬暄，也能聽到竹掃把掃落葉的沙沙聲、非常輕微的流水聲，偶爾有風(fēng)吹落帶著刺殼的青岡子。它既是遠(yuǎn)方也是當(dāng)下，既是詩(shī)也是生活。

山里的風(fēng)聲和湖邊不一樣，主要是演繹風(fēng)的植物不同，湖邊是俗稱“眼睛樹”的荷蘭楊，它的樹身上長(zhǎng)著條狀的樹疤，白楊始終是帶苦味的樹，“其樹皮白如梧桐，葉似冬青，微風(fēng)擊之輒淅瀝有聲，故百詩(shī)云，白楊多悲風(fēng)，蕭蕭愁殺人”。風(fēng)吹過楊樹，很凄厲，而山里的樹雜，被密葉篩過，風(fēng)聲就軟了很多。

順著棧道往前走，會(huì)有稀落的人語(yǔ)，待走到無(wú)人處，靜下心又能聽到各種鳥叫。長(zhǎng)年住在山下，我不拉開窗簾，就能“聽”出今天的天氣——鳥在晴日、雨后、雨中的叫聲都不一樣，晴天的鳥叫是清亮、雀躍的，小雨中的鳥叫是藏在樹葉里的悶聲。又有低低的蟬鳴，夏天早晨的蟬鳴是高亢的，每天起床都像是頭上有鍋滾水，而冬天是寒蟬凄切。

在茶道中，也是非常關(guān)注聲音的出場(chǎng)：燒水時(shí)，茶壺內(nèi)的貼片會(huì)隨著水滾的程度，發(fā)出從輕吟到激越的聲音。熱天會(huì)打開“蹲踞”放水，利用水流聲產(chǎn)生清涼感。倒茶時(shí)，有些動(dòng)作的設(shè)計(jì)就是為了水聲好聽。有個(gè)茶席的名字叫“雨聽”——你有沒有認(rèn)真聽過雨聲？四季的雨聲是不同的，春雷轟轟，雨聲爽利，雷雨暴烈如鞭，而當(dāng)時(shí)的植物正在蓬勃生長(zhǎng)的夏季，會(huì)像打球一樣把雨彈回去，發(fā)出有力的彈響，到了秋天花葉漸漸枯萎，承接雨滴的聲音也會(huì)變化。

而小泉今日子曾說(shuō)：“雖然做著唱歌的工作，但在家基本不聽音樂，尤其是語(yǔ)言不通的外國(guó)音樂，旋律吵鬧的則更覺得恐怖。但聲音是必要的。喜歡生活的聲音：清洗食具的聲音，洗衣機(jī)轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音，遠(yuǎn)處車輛經(jīng)過的聲音，在案板上切菜的聲音，午睡中依稀聽到電視里綜藝節(jié)目的笑聲，風(fēng)吹的聲音，還有雨聲。”

至于我自己，我最喜歡躺在床上聽我媽做家務(wù)，是對(duì)耳朵非常愉快的按摩——家務(wù)高手操刀落刀，洗涮除塵，都充滿了熟練的節(jié)奏感，自成音階。而低能如我，做家務(wù)的聲音是雜亂無(wú)序的，讓人心燥。不相識(shí)的人制造的聲音也有情感成分，到了冬天會(huì)有炸炒米的人，我家樓下這個(gè)特別體貼，脖子上掛了一個(gè)哨子，總在可怕的轟響之前，先吹聲哨子預(yù)警下。這是陌生人在冬日空氣中傳來(lái)的小溫暖。

日常生活和大自然是最偉大的樂師，而這些細(xì)節(jié)處的敏感度，一定要在靜心時(shí)才能體會(huì)。關(guān)掉電子產(chǎn)品，離開網(wǎng)絡(luò)，打開官能，與花草樹木、雨雪風(fēng)霜相接，忘記工作的壓力和雜事帶來(lái)的焦慮，沉入心靈深處，安住身心于當(dāng)下。自由，即在此刻。