為核武器防護(hù)研究奉獻(xiàn)一生

□陳寶珍

為核武器防護(hù)研究奉獻(xiàn)一生

□陳寶珍

陳寶珍和戰(zhàn)友們即將進(jìn)入核試驗(yàn)場(chǎng)

我的家境貧寒，4歲就失去了母愛(ài)；7歲時(shí)，日寇的鐵蹄踏進(jìn)了我的家鄉(xiāng)，我便參加了抗日斗爭(zhēng)。13歲那年（1943年）我毅然參軍，走上了抗日戰(zhàn)場(chǎng)，從此，軍旅生活伴隨了我的一生。

在經(jīng)歷過(guò)延安保衛(wèi)戰(zhàn)之后，組織上送我上了解放軍西北醫(yī)學(xué)院（后來(lái)的第四軍醫(yī)大學(xué)），1948年，我就成為一名年輕的外科醫(yī)師了，并參加解放臨汾戰(zhàn)役的傷病員應(yīng)急救援。以后，我深感知識(shí)少，需要深造學(xué)習(xí)，在1955年又考入第二軍醫(yī)大學(xué)，更加努力，以優(yōu)異成績(jī)提前畢業(yè)留校。1958年，我被組織指定參加組建國(guó)防尖端保密研究——核武器防護(hù)科學(xué)研究，從此就踏上這一條偉大而又光榮的征途。

1964年10月16日，第一次原子彈試爆成功之后，黨中央高瞻遠(yuǎn)矚，指示加快核武器研究，迅速轉(zhuǎn)向氫彈的探索，同時(shí)成立核試驗(yàn)生物效應(yīng)研究中心，任務(wù)是在核武器爆炸過(guò)程中，收集生物效應(yīng)的各種參數(shù)、數(shù)據(jù)，取得寶貴的第一手資料。我全身心地投入，參與其中，日夜進(jìn)行著各種實(shí)驗(yàn)。我被總部選派赴核試驗(yàn)現(xiàn)場(chǎng)進(jìn)行生物效應(yīng)研究時(shí)，已經(jīng)是1965年的春天，那時(shí)我35歲。從接到命令到出發(fā)，前后不到24小時(shí)，還沒(méi)有來(lái)得及告別60多歲的老岳母，也沒(méi)有來(lái)得及與體弱多病的妻子多說(shuō)一句話，更沒(méi)有來(lái)得及多看一眼4～11歲的4個(gè)孩子，義無(wú)反顧地踏上了西去的列車。

我先后17次奔赴核試驗(yàn)現(xiàn)場(chǎng)，前前后后加起來(lái)也有30多個(gè)年頭。在戈壁灘的日日夜夜，雖然經(jīng)歷了各種酸甜苦辣，但我從不計(jì)較個(gè)人得失和名譽(yù)。自己感到無(wú)愧于黨，無(wú)愧于國(guó)家，無(wú)愧于軍隊(duì)，但卻虧欠家人和孩子太多……

那是1965年3月初的一天，隨著火車的鳴笛聲，我們打前站的一行三人，離開(kāi)了大上海，拋妻別子踏上了西征的列車——鐵皮悶罐車。一路艱辛不作詳敘，列車爬行了五天五夜，在一個(gè)夜幕即將降臨的時(shí)刻，到了新疆吐魯番車站。我們?cè)陔x吐魯番火車站下坡不遠(yuǎn)處的一個(gè)兵站受到熱情招待。吃飯時(shí)，兵站的張站長(zhǎng)親自指揮物資搬運(yùn)和裝車，同時(shí)王參謀介紹說(shuō)：“因?yàn)槿蝿?wù)十分繁重，時(shí)間緊迫，你們必須連夜進(jìn)場(chǎng)，也是為了保密。只等你們大隊(duì)的試驗(yàn)動(dòng)物及物資布置到位，‘0’時(shí)也就近了?！蔽覀?nèi)齻€(gè)人剛剛吃完飯，試驗(yàn)物資已經(jīng)全部裝車完畢，整整裝了滿滿兩輛卡車。出發(fā)后才發(fā)現(xiàn)，同時(shí)出發(fā)的還有十多輛卡車，由于保密原則，不必打聽(tīng)那么多。我坐在司機(jī)班長(zhǎng)的旁邊，裹著皮大衣，又迷迷糊糊地打起盹來(lái)了。

一陣劇烈顛簸，汽車已經(jīng)到天山腳下了。由于駕駛室的密封性能不太好，刺骨的寒風(fēng)，帶著黃沙，順著縫隙不時(shí)打到臉上，好像萬(wàn)根針刺到臉上，眼也睜不開(kāi)來(lái)，更不敢說(shuō)話，一說(shuō)話風(fēng)沙就灌進(jìn)嘴里，十分難受。上天山開(kāi)始了，車輛在彎彎曲曲的盤(pán)山道上向上跑著，車燈忽明忽暗。我慢慢地感到耳朵什么也聽(tīng)不見(jiàn)了，腦袋開(kāi)始陣陣劇痛，話也不能說(shuō)了，呼吸也越來(lái)越困難了，車飛速地前進(jìn)著。當(dāng)司機(jī)班長(zhǎng)說(shuō)已到天山頂時(shí)，我特別難受，但在堅(jiān)強(qiáng)黨性的支撐下，堅(jiān)持，堅(jiān)持，再堅(jiān)持。翻過(guò)天山之后不久，車隊(duì)來(lái)到著名的軍墾原子城——馬蘭。

馬蘭是一個(gè)美麗的城市，由于“三張”（張愛(ài)萍總長(zhǎng)、張?zhí)N玉基地司令、張英基地副司令）在建設(shè)基地時(shí)看到地上長(zhǎng)了很多馬蘭花，所以命名為馬蘭。此處因是我國(guó)的核試驗(yàn)前哨站而聞名，城市里工、農(nóng)、商、學(xué)、兵樣樣俱全。我們就住在馬蘭第一招待所，三個(gè)人痛痛快快地洗了個(gè)澡，又逛了逛街，在返回住處時(shí)，我們發(fā)現(xiàn)自己換下來(lái)的臟衣服不見(jiàn)了，也不好冒冒失失地到處去詢問(wèn)，正當(dāng)納悶怎么回事時(shí)，招待所蘇所長(zhǎng)來(lái)了，他笑嘻嘻地說(shuō)：“你們是從上海來(lái)的，從大城市到我們戈壁這小地方，你們一路辛苦了，有什么事盡管找我。現(xiàn)在給你們發(fā)‘四類灶飯票’（四類灶飯票是航空兵和潛水員才能享受的待遇）?！蔽覀兂粤艘活D可口的飯菜，回到宿舍發(fā)現(xiàn)，臟衣服已經(jīng)洗干凈，并且整整齊齊地疊放在床上。后來(lái)一打聽(tīng)才知道，這里處處是雷鋒，處處有好人好事，充分顯示了共產(chǎn)黨員的本質(zhì)和精神，無(wú)論遇到什么事都是搶著干：搶著打掃衛(wèi)生，搶著拖地板，搶著替人家搬運(yùn)行李，搶著為別人洗衣服……這種精神、這種境界、這種環(huán)境感人肺腑。

我們?cè)隈R蘭城休整了兩天，車隊(duì)向東南方向前進(jìn)。戈壁灘上的路，基本是泥土路，因?yàn)檐囕v來(lái)往較多，路面上都是坑坑洼洼，人稱“搓板路”。坐在車上就像過(guò)篩子一樣，這樣的顛簸，短時(shí)間內(nèi)像是搖籃，但是幾個(gè)小時(shí)這樣的顛簸，一般人就有點(diǎn)吃不消了。我不僅將吃的飯全部吐了出來(lái)，甚至還有一種摘心割肺的難受。

恍惚中，車已到了開(kāi)屏——核試驗(yàn)生物、物質(zhì)效應(yīng)研究中心。坐落在美麗的孔雀河畔的開(kāi)屏，有著孔雀開(kāi)屏之意，是我們工作人員來(lái)到這里之后給起的名字。

從開(kāi)屏到核爆炸中心地帶還有100多千米。我們很快展開(kāi)工作，根據(jù)需要將開(kāi)屏試驗(yàn)區(qū)劃分為東開(kāi)屏、中開(kāi)屏和西開(kāi)屏。西開(kāi)屏是生活區(qū)，參加核試驗(yàn)生物、物質(zhì)效應(yīng)研究人員的吃住區(qū)；中開(kāi)屏是無(wú)污染試驗(yàn)區(qū)，從核爆炸現(xiàn)場(chǎng)搶救回來(lái)的動(dòng)物，經(jīng)過(guò)檢查分類，確定未受污染的試驗(yàn)品，都拉到這里進(jìn)行觀察、解剖和實(shí)驗(yàn)治療等數(shù)據(jù)的采集；東開(kāi)屏是污染區(qū)，所有的受核爆炸影響的污染試驗(yàn)物品和動(dòng)物，經(jīng)過(guò)檢查分類確定已受不同程度污染的，都拉到這里進(jìn)行觀察、解剖和實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)的采集。

接著，各種實(shí)驗(yàn)動(dòng)物進(jìn)場(chǎng)了，各種試驗(yàn)物品、商品，各種大型兵器、爆炸物，一應(yīng)俱全。我們根據(jù)已經(jīng)劃定的扇形地域，將試驗(yàn)的各種動(dòng)物、植物和物品放到指定位置。各個(gè)不同深度的工事、不同結(jié)構(gòu)的房屋等，都有不同的實(shí)驗(yàn)方案。同時(shí)，在核爆炸半徑地域，各種儀器要安裝調(diào)試，反復(fù)標(biāo)定，直到穩(wěn)定為止。實(shí)驗(yàn)動(dòng)物要馴練，按照事先的設(shè)計(jì)要求做各種動(dòng)作，確保爆炸之后，所需要的樣本都能按照要求得到提取。

陳寶珍(左二)在進(jìn)行動(dòng)物實(shí)驗(yàn)

最重要的就是現(xiàn)場(chǎng)試驗(yàn)方案的論證，這也是從實(shí)驗(yàn)室到現(xiàn)場(chǎng)、從理論到實(shí)踐的關(guān)鍵環(huán)節(jié)。也就是說(shuō)，我們的試驗(yàn)結(jié)果能否在實(shí)際戰(zhàn)斗中用得上，在核戰(zhàn)爭(zhēng)中可否起到防護(hù)和救治的作用，一旦試驗(yàn)結(jié)果失敗，所有的人力、財(cái)力和多年研究的心血付出，都將前功盡棄。我們必須在“0”時(shí)取得科學(xué)的、準(zhǔn)確的、真實(shí)的數(shù)據(jù)。驗(yàn)證主要包括兩個(gè)方面，其一是原子彈、氫彈、導(dǎo)彈在地上、地下、空中等爆炸，在不同方式、不同地域、不同當(dāng)量對(duì)核爆炸威力的鑒定，對(duì)各種動(dòng)物的殺傷破壞效應(yīng)、程度的驗(yàn)證；其二是可防護(hù)性、治療效果的驗(yàn)證，就是在每一次核試驗(yàn)中預(yù)估殺傷效應(yīng)參數(shù)邊界，以便下一次的布點(diǎn)參考，另外，還要預(yù)估出每一次核試驗(yàn)的當(dāng)量、參數(shù)、殺傷破壞邊界，在不同地形、地貌、建筑物、戰(zhàn)壕、民防工事、地下鐵、水庫(kù)及大型兵器如飛機(jī)、坦克、大炮、軍艦、導(dǎo)彈等的生物效應(yīng)及破壞情況，同時(shí)，還要考慮天氣變化和風(fēng)向的影響。

我們準(zhǔn)備工作就緒后，就在參觀點(diǎn)等待“0”時(shí)的到來(lái)，當(dāng)時(shí)的心情是急切、激動(dòng)、緊張、興奮、自豪交織在一起的，十分復(fù)雜。最初，我曾悄悄地詢問(wèn)一位早來(lái)現(xiàn)場(chǎng)的同志，什么叫“0”時(shí)。該同志的回答是：“我們把核爆炸時(shí)間稱為‘0’時(shí)。據(jù)說(shuō)，我們第一次原子彈爆炸時(shí)，從10秒開(kāi)始倒計(jì)時(shí)，數(shù)至0時(shí)爆。從此，核試驗(yàn)基地的同志就把‘0’時(shí)作為核爆炸的時(shí)間，這也是為了保密?！?/p>

我們的主要工作在核爆炸前后進(jìn)入現(xiàn)場(chǎng)，最具有危險(xiǎn)性的是在核爆炸當(dāng)時(shí)及之后。地爆或地下爆，還是可以預(yù)定距離的，因?yàn)槭枪潭ê吮ㄖ行?，核爆炸觀察點(diǎn)在幾十千米之外，而且有一定的防護(hù)工事，危險(xiǎn)性小一點(diǎn)，只是臨時(shí)風(fēng)向問(wèn)題?？毡哂泻艽蟮奈ｋU(xiǎn)性，如果投彈偏離，那我們的生命將受到很大的威脅。在核爆炸后，我們必須按照指定的線路入場(chǎng)，觀察動(dòng)物殺傷情況，將實(shí)驗(yàn)動(dòng)物通過(guò)污染路線搬運(yùn)回來(lái)，同時(shí)還要在現(xiàn)場(chǎng)搶救，分類后送。在核試驗(yàn)前我們首先要練習(xí)穿戴防護(hù)衣，當(dāng)時(shí)的防護(hù)衣是仿蘇制的橡皮材料制成的，防毒面具是象鼻式的，雖然在大學(xué)學(xué)習(xí)的時(shí)候見(jiàn)過(guò)，也試穿過(guò)，但是真正自己使用的時(shí)候，就不是那個(gè)滋味了：橡皮制的防護(hù)衣橡皮氣味極濃，難以忍受，似乎要使人窒息；象鼻式的防毒面具，氣容空間大，二氧化碳儲(chǔ)量也大，呼吸極不順暢；棉衣外面加上防護(hù)衣，十分笨重。

戈壁灘上行走，空著手走都困難，負(fù)重就更加困難。為了盡量減少在污染區(qū)的停留時(shí)間，我們必須在極短的時(shí)間內(nèi)將實(shí)驗(yàn)動(dòng)物撤離污染區(qū)到試驗(yàn)區(qū)，同時(shí)盡可能在第一時(shí)間內(nèi)做好記錄，盡可能多地觀測(cè)收集參數(shù)和樣本數(shù)據(jù)。我們的手在不停地記錄，眼睛一眨不眨地盯著實(shí)驗(yàn)動(dòng)物，一刻也不能耽擱。手酸了、麻木了，還是握著筆桿寫(xiě)，筆換了一支又一支?；厥談?dòng)物后，我們飯也顧不上吃了，食堂大師傅端著飯菜苦苦哀求說(shuō)：“吃點(diǎn)吧，喝點(diǎn)吧，多保重身體?！憋埐死淞嗽贌?，反復(fù)幾次。而我們興奮、激動(dòng)，早已忘記了吃飯、忘記了休息。每人每天的記錄紙都有很多，上面密密麻麻地記錄著寶貴的第一手資料。有幾位同志因忙于記錄數(shù)據(jù)，而忘記了時(shí)間，在污染區(qū)停留時(shí)間太長(zhǎng)，發(fā)生了事故。他們都是好同志，為了國(guó)防事業(yè)做出了不可磨滅的巨大貢獻(xiàn)，祖國(guó)是不會(huì)忘記他們的。

為了徹底擺脫核貧窮的面貌，我們國(guó)家先后進(jìn)行了23次大氣層試驗(yàn)，有原子彈、氫彈、中子彈、導(dǎo)彈等，也進(jìn)行了多次空中、地面、地下核試驗(yàn)。我先后參加了首次氫彈、中子彈、導(dǎo)彈及地面核試驗(yàn)，參加了首次地下核試驗(yàn)，先后加起來(lái)有17次，在戈壁灘和開(kāi)屏已有30多個(gè)年頭了。

在開(kāi)屏的日日夜夜，我拼命地、忘我地工作，經(jīng)常與家人切斷一切聯(lián)系，我把思念深深地埋藏在心底。因?yàn)橐獔?jiān)決執(zhí)行“看在眼里、記在心里、爛在肚里、裝在骨灰里”的保密規(guī)定。

開(kāi)屏，這個(gè)地圖上無(wú)法找到，但在核試驗(yàn)場(chǎng)上卻赫赫有名的地方，她是全國(guó)、全軍核試驗(yàn)生物、物資效應(yīng)研究基地和中心，在這里我們鑒定了核武器爆炸的威力、殺傷半徑、防護(hù)治療效果等，獲取了國(guó)家需要的可靠試驗(yàn)數(shù)據(jù)，為核防護(hù)的發(fā)展做出了重大貢獻(xiàn)。我是我國(guó)核試驗(yàn)的光輝歷程的見(jiàn)證者，為之自豪！開(kāi)屏啊開(kāi)屏，一個(gè)美麗的地方，你讓我終生難忘！

（編輯 韋瀟）