那個(gè)春天，很暖

章月珍

女兒一歲時(shí)，婆婆得了精神疾病，生活基本上能夠自理，自己每天做菜做飯洗衣服，只是一到傍晚，就會(huì)出現(xiàn)幻覺，常常會(huì)無緣無故地把家里的東西扔掉。記得有一次女兒感冒，她竟把感冒藥全部扔到了池塘里，還振振有詞地說那些是毒藥。說著說著，婆婆害怕地哭了；女兒一邊咳嗽一邊也哭個(gè)不停；我看著兩個(gè)淚人，也忍不住哭了。

那個(gè)冬天，很冷……

女兒5歲那年，有一天她怯怯地對(duì)我說：“媽媽，我可不可以換掉我奶奶呀？我要讓惜愉的奶奶做我的奶奶！”我說為什么呀？她說：“我的奶奶一點(diǎn)都不好，從來沒有疼愛過我，但是惜愉的奶奶對(duì)惜愉可好了——每天來幼兒園接惜愉回家，回到家還給他做好多好吃的，冬天她灌好熱水袋給惜愉焐手，夏天她拿著扇子不停地給惜愉趕蚊子。”我把女兒摟在懷里：“這世上每一個(gè)做奶奶的都會(huì)疼愛自己的孫女。奶奶沒有好好疼愛你照顧你，那是因?yàn)樗×恕哪愠錾哪翘炱穑⒍ㄊ悄阋惠呑拥哪棠蹋@個(gè)是誰也無法替代的。”女兒失望地低下了頭。

女兒7歲時(shí)，上小學(xué)一年級(jí)。有一天，她回家狠狠地把書包扔在桌上，憤憤地說：“我有這么個(gè)奶奶真是倒霉死了，害得我天天被同學(xué)們嘲笑，抬不起頭來！”我問怎么了，她說：“奶奶每天去菜市場(chǎng)買菜，經(jīng)過我們學(xué)校。你說她可笑不可笑，冬天扇扇子，夏天戴個(gè)絨線帽，同學(xué)們都說她是瘋婆子！”我氣得把女兒的書包扔在地上，惡狠狠地說：“別人可以看不起你奶奶，可以嘲笑她，歧視她，但是你不可以！因?yàn)槟闶撬钣H的人，你的身上流著她的血！你要想同學(xué)們尊重你奶奶，首先要做到自己尊重你奶奶，不管奶奶變成什么樣子，她永遠(yuǎn)是你要去敬重的人。”女兒第一次看到我情緒如此激動(dòng)，不停地說：“媽媽，我錯(cuò)了。”

女兒9歲那年，有一天我送她去學(xué)校。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見在學(xué)校門口有三個(gè)男孩正將香蕉皮扔向婆婆，我剛想制止，卻見女兒用力掙脫我的手，飛一般地跑過去，用小小的身體護(hù)著奶奶，大聲喊著：“不許你們欺負(fù)我奶奶！”三個(gè)男孩愣住了，呆立在那里。我走過去，輕聲對(duì)他們說：“我不跟你們講大道理。每個(gè)人都會(huì)有老的一天，每個(gè)人也都會(huì)有生病的時(shí)候，想想看是不是？”三個(gè)男孩愣了一會(huì)兒，默默地走到我女兒面前說：“我們?cè)僖膊黄圬?fù)你奶奶了。”

女兒11歲那年，院子里開滿了鮮花。祖孫倆手持一根木棍，木棍的一頭系著一根漂亮的紅絲線，在風(fēng)中輕盈地飄著。女兒說她在和奶奶釣蝴蝶。我問，沒有鉤怎么能釣得著蝴蝶呢？女兒說她和奶奶不是在釣蝴蝶的身子，而是在釣蝴蝶的快樂！看著祖孫倆燦爛的笑容，我笑了。

那個(gè)春天，很暖……

（選自《2015年中國精短美文精選》，王劍冰選編，長(zhǎng)江文藝出版社2015年，本刊有刪改）