冬至（短篇小說(shuō)）

湯成難

一

每天午飯后，軍軍的小嘴都會(huì)撇幾下，欲哭不哭的樣子，王小七便知道軍軍要到樓下去玩了。她一邊哄著軍軍，一邊迅速收拾東西，奶瓶、奶粉、保溫瓶、尿不濕、濕紙巾、磨牙餅干，還有軍軍最喜歡的毛絨鴨子……王小七將這些塞進(jìn)背包里，再把背包背在身上，脖子上掛上門(mén)卡、鑰匙，身上滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)爻鲩T(mén)了。

下樓，一級(jí)級(jí)走下去——王小七不喜歡坐電梯，直上直下，讓人害怕。十樓，還不算太高，沒(méi)什么急事她就這樣慢慢走，每走到一個(gè)窗口，都朝外面看一眼，對(duì)軍軍說(shuō)：“軍軍哎，阿婆帶軍軍到外面看大世界了哎……”其實(shí)他們也走不遠(yuǎn)，除了在樓下的廣場(chǎng)上待上片刻，就是到八字橋下王小七的堂嫂那里去坐會(huì)兒。從小區(qū)到八字橋走路頂多三十分鐘，王小七也不用兒童推車(chē)，抱著軍軍慢慢悠悠地晃過(guò)去。一路上她指著高樓告訴軍軍，大樓房哎;又指著汽車(chē)給軍軍看，大汽車(chē)哎。這時(shí)懷里的軍軍會(huì)像小鳥(niǎo)似的撲騰兩下，表示興奮。

堂嫂在八字橋下的一家中介公司做保潔兼做飯，王小七的這份保姆活兒就是堂嫂介紹的，堂嫂本來(lái)想自己去的，可又舍不得丟掉現(xiàn)在的工作，再加上她不太喜歡到別人家里做事。“看人臉呢。”堂嫂說(shuō)，“不過(guò)呢，這家好，夫妻倆常常不在家，只要幫他們帶好小孩兒就行。”

堂嫂給王小七打電話的時(shí)候，王小七還在江北的小官莊，她很高興有這么好的一份工作——一個(gè)月有兩千五百塊錢(qián)——可又特別緊張，她還沒(méi)有做過(guò)保姆呢。堂嫂在電話里告訴她，放心來(lái)吧，主家很講道理，都是教師呢。

五十一歲的王小七第一次去上海了，其實(shí)老家離上海并不遠(yuǎn)，在江北揚(yáng)州，坐車(chē)四個(gè)小時(shí)就到了，但老家來(lái)上海的人不多，來(lái)上海干什么呢？小官莊的人更喜歡向北走，去安徽，去河北，去更遠(yuǎn)的北方做皮鞋。

王小七還是姑娘的時(shí)候，沒(méi)學(xué)過(guò)這些手藝，所以現(xiàn)在就比別人少了一項(xiàng)掙錢(qián)的本領(lǐng)，但她做過(guò)幼兒園老師，在小官莊，教孩子唱歌認(rèn)字母。王小七教的還都是自己小時(shí)候?qū)W的歌，什么《北京的金山上》、《翻身農(nóng)奴把歌唱》，她唱歌的聲音和說(shuō)話時(shí)一樣，細(xì)聲細(xì)氣的。那時(shí)班上有很多孩子，最多的時(shí)候，有近四十人。但王小七是代課老師，原先的老師某一年突然跟她男人出去做皮鞋了，幼兒園工作被撂了下來(lái)。大隊(duì)干部認(rèn)為沒(méi)有比王小七更合適的人選了，她年輕，愛(ài)笑，最重要的是，她讀過(guò)幾年書(shū)。

王小七一干就是二十多年，從一個(gè)少女變成了中年婦女，后來(lái)村幼兒園撤銷(xiāo)了，她才回到家中。那些她教過(guò)的孩子現(xiàn)在都長(zhǎng)成大人了，也跟著長(zhǎng)輩到河北、山西做皮鞋去了，過(guò)年回來(lái)的時(shí)候，看見(jiàn)王小七了，還是會(huì)恭恭敬敬地喊她一聲“王老師”，王小七也不太好意思答應(yīng)，她靦腆，在嘴里含含糊糊地“哎”一聲就趕緊低頭過(guò)去了。

王小七兄妹七個(gè)，上面有五個(gè)姐姐一個(gè)哥哥，大姐王紅花，二姐王傳花，三姐王傳蘭，四姐王紅蘭，五姐王蘭花，小哥王傳玉，偏偏到了王小七，名字就潦草了。王小七的父母原本以為能生個(gè)小子的，名字都想好了，就叫王傳寶，結(jié)果又是一丫頭，一生氣，名字就懶得取了。王小七兄妹七個(gè)也就她讀到了初中，其他的只讀了三四年級(jí)，一來(lái)是家里窮，二來(lái)是讀不下書(shū)。姐姐們都迫不及待想長(zhǎng)大、嫁人，然后背著包跟自己的男人去外地做皮鞋，好像他們都不喜歡小官莊似的，最后只留下王小七和老父親。母親死得早，父親身體又不好，常年躺在他的矮平房里，幼兒園下課的時(shí)候，王小七就趕緊跑回家給父親熬藥。后來(lái)王小七嫁人了，嫁給村里的王發(fā)財(cái)，王小七很滿(mǎn)意，滿(mǎn)意的主要原因是離家近。

二

堂嫂正坐在門(mén)后的臺(tái)階上嗑瓜子，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)王小七抱著軍軍來(lái)了，便站起來(lái)，瞇著眼睛端詳起王小七，說(shuō)道：“小七哎，你就像個(gè)逃荒的呢。”王小七聽(tīng)后呵呵地笑，記得第一次來(lái)上海的時(shí)候，是堂嫂去接站的，她身上掛了五個(gè)布包，還拖了兩個(gè)蛇皮袋，堂嫂也是這樣說(shuō)的，說(shuō)她就像是來(lái)逃荒的。王小七布包里帶的是老家的豆子和蘿卜干，還帶了瓶瓶罐罐的咸菜，給堂嫂的，作為答謝。下車(chē)后王小七嘔吐得一塌糊涂，堂嫂便慢悠悠地拍著她的后背，說(shuō)上海是大城市，到處都是高樓，看得人頭暈?zāi)垦＃Ｒ魂嚲秃昧恕?/p>

她們坐在臺(tái)階上歇著，正是秋天，陽(yáng)光很軟，樹(shù)葉兒開(kāi)始有氣無(wú)力地從樹(shù)上落下來(lái)，早晨剛下過(guò)雨，地上還有些濕漉漉的，葉子落下后像是被粘在地上，不動(dòng)了。

大多時(shí)候是堂嫂在說(shuō)話，王小七聽(tīng)著，或者堂嫂問(wèn)話，王小七答著，軍軍也不哭鬧，坐在她腿上默默吃磨牙餅干。前方突然有一片梧桐葉子掉下來(lái)，兩個(gè)人都不由得噤住，目光一同被葉子攫了去。

堂嫂比王小七大一歲，人潑辣些，幾年前守了寡，一個(gè)人就來(lái)上海了，因?yàn)椴蛔R(shí)字，只能干干掃地的活兒。她有個(gè)兒子，在北京，這幾年大概混得不好，所以也沒(méi)有個(gè)音信。堂嫂說(shuō)上海的氣溫要比北京高十幾度呢，估計(jì)這時(shí)候的北京都快穿棉襖了。說(shuō)完，倆人對(duì)視了一眼。

王小七也有個(gè)兒子，叫王偉，在小官莊，高中畢業(yè)后就回來(lái)了，找了幾個(gè)工作都沒(méi)干長(zhǎng)。王偉膽小，不愛(ài)說(shuō)話，一說(shuō)話就臉紅，在單位里每天都很憂傷，覺(jué)得人心險(xiǎn)惡，最后只好去讀書(shū)，王小七也不知道他讀了什么，每天騎著自行車(chē)從小官莊到鎮(zhèn)上，后來(lái)聽(tīng)說(shuō)是什么函授。王偉并不是讀書(shū)的料，光高中就結(jié)結(jié)巴巴讀了六年。他們掰指算過(guò)，兒子已經(jīng)讀了二十五年書(shū)了。王偉今年三十一歲，沒(méi)工作，也沒(méi)對(duì)象，很少出門(mén)，怕遇見(jiàn)人，大多時(shí)間躺在床上發(fā)呆。王小七有時(shí)推門(mén)進(jìn)去，王偉會(huì)突然驚坐起來(lái)，瘦小的身子像合頁(yè)似的折成九十度，他問(wèn)王小七外面出什么事了，說(shuō)完就兩眼空洞地看著窗戶(hù)。這時(shí)王小七便會(huì)發(fā)現(xiàn)王偉臉上長(zhǎng)滿(mǎn)了胡子，像窗臺(tái)下的苔蘚一樣茂盛，如果沒(méi)有這胡子，王偉跟小時(shí)候沒(méi)有什么兩樣，矮、瘦，好像身體到了十來(lái)歲就沒(méi)有再發(fā)生過(guò)變化。這一點(diǎn)，令王小七十分自責(zé)，她認(rèn)為這都是他們生活并不寬裕的原因。

令王小七自責(zé)的不僅僅是這些，還有王偉的性格，王小七認(rèn)為自己的內(nèi)向怯懦遺傳給了王偉——王發(fā)財(cái)也是這么認(rèn)為的，王發(fā)財(cái)在打罵王偉的時(shí)候，總是含沙射影，他說(shuō)真是養(yǎng)種像種呢。王偉沒(méi)少挨過(guò)打，王發(fā)財(cái)看他似乎哪兒都不順眼，順手操起一家伙就揍出去，王偉也不躲，任著棍子雨點(diǎn)一樣噼噼啪啪地下來(lái)，王小七一邊哭著一邊跑來(lái)抱著王偉，兩只胳膊像翅膀似的打開(kāi)。

不過(guò)，這幾年王發(fā)財(cái)不打罵王偉了，不打人的王發(fā)財(cái)像突然老了似的，變得慈祥溫和起來(lái)，他常常看著王偉出神，然后呵呵笑著摸一摸王偉的腦袋。

堂嫂突然問(wèn)王小七：“王發(fā)財(cái)現(xiàn)在在哪里呢？”

王小七一愣，馬上回答說(shuō)：“在南京呢，在南京一個(gè)建筑工地上，挺好的。”

堂嫂說(shuō)：“發(fā)財(cái)就愛(ài)瞎折騰，早些年老老實(shí)實(shí)上班就好了。”

王發(fā)財(cái)是家中獨(dú)子，前后幾個(gè)兄妹都夭折了，老兩口對(duì)這唯一的兒子倍加疼愛(ài)——后來(lái)有了孫子，熱情便轉(zhuǎn)移到孫子身上，他們也拿不出更多的物質(zhì)，疼愛(ài)只能局限在言語(yǔ)上，問(wèn)問(wèn)冷不冷、餓不餓，或者有沒(méi)有女朋友——王發(fā)財(cái)小學(xué)畢業(yè)后就不讀書(shū)了，也沒(méi)學(xué)個(gè)手藝，結(jié)了婚之后，突發(fā)心思要做生意，要開(kāi)廠，借錢(qián)買(mǎi)了設(shè)備，跟村里租了幾間閑屋，結(jié)果一年下來(lái)血本無(wú)歸，血本無(wú)歸后又開(kāi)始打人。王發(fā)財(cái)不甘心，繼續(xù)借錢(qián)做生意，批發(fā)牙刷賣(mài)，批發(fā)肥皂賣(mài)，還批發(fā)梳子、發(fā)乳等，大概也不是做生意的料，最后更是負(fù)債累累。

王小七想起那些年，再想到現(xiàn)在，覺(jué)得壞日子快過(guò)到頭了。她把軍軍抱在懷里，恍惚間像抱著小時(shí)候的王偉，心里一陣潮濕，于是摟得更緊了。這時(shí)，王小七才感覺(jué)到軍軍襠下的尿不濕重了，她將軍軍放在自己腿上，小心翼翼地給他換尿不濕。換下的那個(gè)沉甸甸的，堂嫂捻著，一邊往垃圾桶扔去一邊說(shuō)：“這個(gè)真是費(fèi)錢(qián)呢。”

王小七說(shuō)：“是的呢。”

“多少錢(qián)一個(gè)啊？”堂嫂問(wèn)道。

王小七說(shuō)：“我也不知道，差不多得有四五塊錢(qián)吧。”

堂嫂嘆了口氣，說(shuō)：“真燒錢(qián)。”稍過(guò)一會(huì)兒，又轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)問(wèn)王小七，“這些不是你買(mǎi)嗎？”

王小七搖頭，說(shuō)：“這都是翟老師買(mǎi)好了的，他們把什么都買(mǎi)得好好的，考慮得很是周到呢。”

堂嫂瞪王小七一眼，說(shuō)：“笨，那你還有什么外快賺呢。”稍停片刻后感嘆說(shuō)，“上海人真是精呢！”

王小七連忙說(shuō)：“不是的，不是的，我才不想買(mǎi)呢，不想去超市，超市挺遠(yuǎn)的，還要坐地鐵，我不會(huì)坐地鐵。”

三

星期四翟老師夫婦回來(lái)了，他們每個(gè)禮拜回來(lái)住一天。

翟老師夫婦都是老師，兩年前辭職下海了，在浦東一所中學(xué)旁邊做學(xué)生培訓(xùn)，今年又開(kāi)了分部，忙不過(guò)來(lái)，只好找人照顧八個(gè)月大的軍軍。翟老師夫婦對(duì)王小七十分滿(mǎn)意，尤其是王小七曾做過(guò)二十年幼兒園老師這一點(diǎn)。

翟老師的妻子姓陳，陳老師下海之前教化學(xué)，下海之后改教數(shù)學(xué)。王小七聽(tīng)說(shuō)他們的培訓(xùn)部一共有十一個(gè)班，每個(gè)班上有六十多人，王小七想象著自己教幼兒園時(shí)的屋子，擠擠挨挨六十多人會(huì)是什么樣子呢？

翟老師以前是教歷史的，人看起來(lái)比較溫和，他稱(chēng)王小七為王老師，王小七總是不太好意思答應(yīng)，不像陳老師稱(chēng)王小七阿姨，她知道這里的“阿姨”不是阿姨，是一種職業(yè)。

陳老師回來(lái)后，關(guān)于軍軍的一切事情都要親力親為，仿佛是為了彌補(bǔ)，她給軍軍沖奶粉，換尿不濕，晚飯后又給軍軍洗澡。陳老師做事時(shí)，王小七是幫不上忙的，她不知道自己該做什么，便拘謹(jǐn)?shù)卣驹谝慌浴Ｐl(wèi)生間的玻璃門(mén)被水汽氤氳了，兩個(gè)身影模模糊糊，陳老師在給軍軍洗澡，間或會(huì)喊王小七遞一件東西進(jìn)去。王小七便小跑起來(lái)，推門(mén)進(jìn)去，她看見(jiàn)軍軍在水里撲騰著，漲紅著臉在哭。王小七用手探了探水溫，發(fā)現(xiàn)是涼水，剛要說(shuō)話，陳老師就說(shuō)了：“用冷水洗澡，對(duì)記憶力有好處。”王小七想說(shuō)什么，被陳老師止住了，陳老師叫王小七先出去，有事再喊她。王小七怏怏往外走，身后軍軍聲嘶力竭的哭叫聲讓她心里一緊一緊的。

晚上，軍軍的小床被搬到陳老師房間里了，這唯一的一晚軍軍是要跟他們?cè)谝黄鸬摹５岳蠋煼驄D不在家時(shí)，軍軍的小床就放在王小七房間里，陳老師要求讓軍軍單獨(dú)睡小床，但王小七從來(lái)舍不得。怪可憐的——王小七總是這樣說(shuō)，她把軍軍從小床上抱出來(lái)，摟在自己懷里，一起躺在她的折疊床上。夜里，她給軍軍把了尿、喂了牛奶，又把軍軍摟得緊緊的。王偉小的時(shí)候，王小七很少抱他，她白天上班，下班回來(lái)要做家務(wù)，一家人的飯，一家人的臟衣服，都要一點(diǎn)點(diǎn)干完，到了晚上，王偉又被他奶奶喊過(guò)去睡覺(jué)了。后來(lái)爺爺奶奶去世了，王小七也從幼兒園回來(lái)了，一天看見(jiàn)王偉，她突然想抱抱他，可是王偉已經(jīng)長(zhǎng)成大人了。

這晚上，王小七是睡不著的，好像懷里少了點(diǎn)兒什么似的。她從床上坐起來(lái)，看著窗外發(fā)呆。外面很明亮，遠(yuǎn)近的霓虹燈把天空都照亮了。堂嫂說(shuō)，上海的夜晚跟白天似的，亮堂堂的。但與白天不一樣的是，夜晚安靜多了，只有一些汽車(chē)飛馳而過(guò)的聲音，以及一些說(shuō)不清道不明的響聲。

突然，王小七被一個(gè)聲音拽住了，是一種細(xì)細(xì)的輕微的卻又綿延不絕的哭聲。王小七愣了一下，是軍軍，她趕緊起身出去，果真，聲音更清晰了，軍軍扯著嗓子在哭呢。

才幾天時(shí)間，他就有脾氣了——這是陳老師的聲音。大概是軍軍不習(xí)慣睡覺(jué)的地方，用哭聲來(lái)進(jìn)行反抗。

王小七走到門(mén)前，輕輕敲門(mén)，里面有聲音說(shuō)：“阿姨你去睡吧，沒(méi)事的，小孩兒哭一哭也是正常的。”

王小七說(shuō)：“要不，要不還是讓軍軍睡到我這兒來(lái)吧？”

陳老師說(shuō)：“不要緊的，阿姨你別管了，你去睡覺(jué)吧。”

軍軍的哭喊一聲接一聲。整個(gè)下半夜，王小七都在客廳里站著，她也不敢動(dòng)，生怕會(huì)發(fā)出聲響，便豎著耳朵聽(tīng)里面的動(dòng)靜，除了軍軍的哭聲，沒(méi)有說(shuō)話的聲音。翟老師和陳老師好像睡著了，只有哭聲還抑揚(yáng)頓挫著。

四

第二天一早，翟老師和陳老師就要離開(kāi)了。陳老師抱著軍軍一直到上車(chē)才換給王小七，陳老師對(duì)軍軍說(shuō)：“軍軍乖，媽媽很快就回來(lái)陪軍軍了。”她把臉湊到軍軍跟前，又冷不丁在軍軍的小臉上親了一口。軍軍突然哇地哭起來(lái)，陳老師趕緊要抱過(guò)來(lái)哄，誰(shuí)知軍軍哭得更厲害了，身體像鯉魚(yú)一樣打著挺。陳老師又縮回手說(shuō)，“軍軍乖，軍軍一定是舍不得媽媽走。”陳老師向后退上汽車(chē)，從窗戶(hù)里伸出胳膊跟軍軍揮著手。

王小七抱著軍軍直到汽車(chē)消失了才上樓去。她一邊走一邊跟軍軍說(shuō)話：“軍軍啊，你今天真的不聽(tīng)話哎，媽媽抱你你為啥要哭呢？你這樣?jì)寢寱?huì)多生氣呢，阿婆也要生氣呢。”王小七在軍軍屁股上輕輕拍了兩下，表示懲罰。王小七拍完又看著軍軍，軍軍的眼睛一眨不眨地盯著她，好像有千言萬(wàn)語(yǔ)。王小七突然覺(jué)得軍軍挺可憐的，陳老師也挺可憐的，她坐在臺(tái)階上，把軍軍摟在懷里。

傍晚時(shí)分，王小七照例去八字橋的堂嫂那兒。這是王小七一天中最快樂(lè)的時(shí)光。堂嫂還沒(méi)出來(lái)，王小七便坐在樹(shù)下的石凳上等，軍軍蹬著兩條小腿兒在她身上一蹶一蹶的。王小七第一次看到軍軍的時(shí)候，他還沒(méi)長(zhǎng)牙，咧著嘴沖著王小七笑呢。王小七覺(jué)得她和軍軍是有緣的，要不軍軍怎么就沖她笑呢？現(xiàn)在，軍軍已經(jīng)長(zhǎng)了五顆牙了，白白的、嫩嫩的，像小米粒兒。軍軍很喜歡王小七，一被她抱在懷里就手舞足蹈的，他很少哭，常常假模假樣地哭兩聲，實(shí)則是撒嬌。只有一次，夜里，軍軍突然哭起來(lái)，王小七不知是怎么回事，摸摸軍軍腦袋并不熱，也沒(méi)尿床，牛奶也不喝，王小七有些手足無(wú)措，后來(lái)，實(shí)在沒(méi)辦法了，她撩起上衣，將自己干癟的奶頭塞進(jìn)軍軍嘴里。哭聲突然就止住了，軍軍的牙齒咬著王小七的奶頭，雖然沒(méi)有汁水，但是他嗯嗯啊啊的很滿(mǎn)足的樣子。

軍軍已經(jīng)有五顆牙了，王小七的奶頭絲絲地疼，但她不怕疼，甚至很珍惜這種疼痛。她抱著軍軍躺下來(lái)，并把他摟在懷里，奶頭傳來(lái)的陣陣疼痛感，使得她的牙齒也微微顫動(dòng)起來(lái)。她說(shuō)不清是什么感覺(jué)，反正很幸福，很甜蜜，仿佛懷里是她的兒子王偉。她把軍軍摟得更緊了，把臉貼在那張柔嫩的小臉上。

堂嫂突然從冬青后面竄出來(lái)，對(duì)王小七說(shuō)：“你在笑什么呢？”

王小七這才發(fā)現(xiàn)自己正在傻笑呢，頓了一下說(shuō)：“沒(méi)得事，沒(méi)得事就愛(ài)笑，你去哪兒了啊？”

堂嫂抿了一下嘴，說(shuō)：“你猜呢？”

王小七猜了幾次，都沒(méi)猜對(duì)。堂嫂急了，說(shuō)：“我去郵局給王懷國(guó)匯錢(qián)了。”

王小七說(shuō)：“懷國(guó)有消息了啊？他現(xiàn)在在哪兒呢？”

“當(dāng)然在北京啊。”堂嫂說(shuō)，“這小子果真不會(huì)瞎混的，我生的兒子我是知道的，他不混出點(diǎn)兒名堂就不會(huì)回小官莊。”

王小七問(wèn)：“懷國(guó)現(xiàn)在做什么呢？”

堂嫂說(shuō)：“他正和幾個(gè)朋友做投資呢，做什么我也沒(méi)聽(tīng)懂，反正是要干大事情的。現(xiàn)在他正缺點(diǎn)兒錢(qián)，我給他匯一點(diǎn)兒錢(qián)過(guò)去。”

王小七知道堂嫂有一點(diǎn)兒積蓄，是這幾年在上海攢的，本是要留給懷國(guó)結(jié)婚用的，現(xiàn)在提前給他創(chuàng)業(yè)去，作用是一樣的。

王小七不由得想起王偉來(lái)。上次王發(fā)財(cái)給她打電話，說(shuō)王偉現(xiàn)在活潑多了，經(jīng)常出門(mén)會(huì)朋友呢。只要王偉能走出門(mén)去，王小七做什么都是愿意的，她把錢(qián)匯給王偉，叫他不要節(jié)省，常請(qǐng)朋友吃吃飯，朋友多了，路就寬了。

王小七對(duì)堂嫂說(shuō)：“王偉現(xiàn)在也變好了，人很活潑呢，朋友也多，前些時(shí)候還說(shuō)要點(diǎn)兒錢(qián)想學(xué)開(kāi)汽車(chē)。王發(fā)財(cái)很贊成的，說(shuō)這樣人就能走出去了，就能見(jiàn)到大世面了。”

“這些孩子都要有出息的，都大器晚成呢。小七哎，我們都快熬出來(lái)了。”堂嫂把腦袋靠在樹(shù)干上，仿佛日子逐漸舒展了，又接著說(shuō)，“幾年前我一個(gè)人來(lái)上海，無(wú)親無(wú)故的，給人家掃地洗衣服都不要，只好在街頭撿垃圾。現(xiàn)在好了，快熬出頭了。”堂嫂回憶了自己的艱難歲月，又幫王小七回憶了一番，繼續(xù)說(shuō)，“那些年你跟發(fā)財(cái)?shù)芥?zhèn)上的工地?zé)垼兆右部嗄亍！?/p>

王小七有那么幾年也打工的，和王發(fā)財(cái)在一家工地上，王發(fā)財(cái)做搬運(yùn)工，王小七負(fù)責(zé)燒飯。三十一個(gè)人的飯，燒大鍋爐，每個(gè)月八百塊，那時(shí)王小七還是很滿(mǎn)足的。她把帶鐵釘?shù)哪竟魉瓦M(jìn)爐膛里，等木材燒盡了，把扒出的灰篩一篩，還能篩出不少鐵釘，王小七就攢起來(lái)，賣(mài)給附近的廢品站，每個(gè)月還能多一些外快。他們?cè)谕獯蚬さ膸啄辏鮽ヒ褟膶W(xué)校回來(lái)了，他讀不下書(shū)，也找不到工作，人內(nèi)向得很，王小七常常一邊燒飯一邊難過(guò)，為自己不能更多地照顧王偉而難過(guò)。

這是一個(gè)柔軟的黃昏，柔軟的風(fēng)，柔軟的話，還有遠(yuǎn)方令她們感到柔軟的人。很長(zhǎng)一段時(shí)間，王小七和堂嫂坐在石凳上，她們并不說(shuō)話，陽(yáng)光穿過(guò)樹(shù)葉照在她們臉上，柔和極了。后來(lái)她們回憶起更早的年月，她們還是小姑娘的時(shí)候，一起在小官莊的大堤上打豬草，那時(shí)候的陽(yáng)光就像現(xiàn)在這樣，明媚而柔和。

五

冬天到來(lái)的時(shí)候，軍軍已經(jīng)會(huì)爬了。陳老師蹲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，拿一根香蕉向軍軍招手，軍軍就會(huì)有板有眼地爬過(guò)去，但爬到一半了，抬頭一看是陳老師，便立即調(diào)頭回來(lái)，快速爬到王小七的身邊，鉆進(jìn)她懷里。陳老師對(duì)王小七說(shuō)：“軍軍真是喜歡你呢。”王小七憨憨地笑著，陳老師又說(shuō)，“要不就讓軍軍認(rèn)你做干奶奶吧？”

王小七不知道該說(shuō)好還是不好，想著一個(gè)是城里的，一個(gè)是農(nóng)村的，這怎么行呢。但陳老師晚飯后用紅包包了五百塊錢(qián)遞給王小七，說(shuō)：“軍軍這么喜歡干奶奶，真是有緣呢。”翟老師也認(rèn)為這樣最好不過(guò)了，便說(shuō)：“軍軍沒(méi)有爺爺奶奶，你就做軍軍的奶奶吧。”王小七惴惴不安地接過(guò)紅包，心里還是很高興的，她高興的是翟老師夫婦不當(dāng)她是外人。

晚上，軍軍依舊被抱到陳老師身邊睡去了，王小七一個(gè)人躺在床上，心里卻波濤洶涌，她把陳老師給的錢(qián)壓在枕頭底下，頭枕在枕頭上，眼淚不由自主地流出來(lái)了。

這一年，王小七已經(jīng)把所有的債還掉了，那是王發(fā)財(cái)做生意的時(shí)候欠下的。無(wú)債一身輕，她每天走路時(shí)都感到腳步歡快了。現(xiàn)在王偉又學(xué)了駕駛，王小七打算下個(gè)月給他買(mǎi)輛二手的面包車(chē)，她問(wèn)過(guò)堂嫂，堂嫂問(wèn)過(guò)單位里的人——一輛二手面包車(chē)也不過(guò)五千多元。王偉現(xiàn)在整個(gè)人都變了，整天想開(kāi)著車(chē)到鎮(zhèn)上去拉拉客，說(shuō)是一年就能把車(chē)錢(qián)掙回來(lái)。

又一個(gè)禮拜，王小七給王發(fā)財(cái)打了電話，并把攢下的六千元匯過(guò)去了。他們第一次沒(méi)有因?yàn)殡娫捹M(fèi)而迫切地掛斷，王發(fā)財(cái)在電話里跟她一起暢想了未來(lái)——王偉結(jié)婚了，媳婦很漂亮，最重要的當(dāng)然不是這個(gè)，而是媳婦很孝順、勤勞，他們還生了一個(gè)胖小子，一家五口人，坐在面包車(chē)?yán)锶ザ碉L(fēng)。小官莊的路不寬，坑洼不平，下雨時(shí)會(huì)泥濘不堪，但這不妨礙他們一家五口人去兜風(fēng)啊。兩邊的農(nóng)田不多了，土地被一些工廠征用了，雖然空氣中飄揚(yáng)著絲絲縷縷的難聞氣味，但他們還是要打開(kāi)車(chē)窗的，讓初冬不太寒冷的風(fēng)吹拂在臉上。

王發(fā)財(cái)在電話那頭呵呵地笑著，把聽(tīng)筒換了一面又繼續(xù)傻笑著。王小七發(fā)現(xiàn)王發(fā)財(cái)真的老了，他的聲音都比從前矮了不少。這些年她很少看見(jiàn)王發(fā)財(cái)發(fā)脾氣了，人溫順了很多，常常坐在門(mén)檻上默默抽煙。

王小七越來(lái)越喜歡現(xiàn)在的日子——翟老師夫婦對(duì)她很好，王偉也開(kāi)始工作了，生意好的時(shí)候，一天能拉五六個(gè)客。尤其是王發(fā)財(cái)，他把一身的力氣都消磨在黃沙水泥里了，除了抽點(diǎn)兒煙，他幾乎不會(huì)再花錢(qián)。王發(fā)財(cái)在電話里竟然關(guān)心起王小七來(lái)，叫她注意保暖，不能感冒。王發(fā)財(cái)不會(huì)說(shuō)噓寒問(wèn)暖的話，一旦說(shuō)起來(lái)，還是很令人內(nèi)心柔軟的。王小七想，自己的人生是不是才真正開(kāi)始了呢？

丑時(shí)過(guò)了，王小七還睡不著，索性坐起來(lái)看窗外。遠(yuǎn)處的路燈連成一條項(xiàng)鏈，蜿蜒在群樓之間，路上仍有車(chē)輛川流不息，好像城市里的人極不愛(ài)睡覺(jué)似的。王小七給自己沖了杯牛奶——陳老師給她的，學(xué)生家長(zhǎng)送的。王小七又到廚房里輕輕打掃起來(lái)，她淘了米，打開(kāi)煤氣爐。不一會(huì)兒，鍋開(kāi)了，她便站在旁邊守著，乳白的米湯越來(lái)越濃稠。她知道翟老師最喜歡的就是這米湯了，還有軍軍，除了燉蛋，王小七每天都會(huì)給他喂點(diǎn)兒米粥。她把軍軍抱在懷里，另一只手一勺一勺地喂著，王小七一邊喂一邊說(shuō)：“勤勤儉儉糧滿(mǎn)倉(cāng)，大手大腳倉(cāng)底光……一斤糧，千粒汗，省吃?xún)€用細(xì)盤(pán)算。”軍軍聽(tīng)不懂，但總是在她懷里歡快地?fù)潋v幾下。

六

就在王小七和王發(fā)財(cái)暢想美好未來(lái)的一個(gè)月后，王偉打電話來(lái)了，電話接通后他并沒(méi)有說(shuō)話，而是抽抽泣泣的，很長(zhǎng)時(shí)間后才說(shuō)：“你回來(lái)一趟吧。”王小七想問(wèn)什么事，電話卻已經(jīng)掛掉了。王小七猜想王偉是不是失戀了，或者是想她了。她覺(jué)得這兩點(diǎn)都不是什么壞事，便向翟老師夫婦請(qǐng)假，說(shuō)要回一趟蘇北老家。想了想又說(shuō)，快冬至了，她給老祖宗燒點(diǎn)兒紙錢(qián)就回來(lái)，不會(huì)太長(zhǎng)時(shí)間的。

對(duì)于王小七的請(qǐng)假，翟老師夫婦也很為難。學(xué)生們快要期末考試了，他們的工作更不能松懈，可軍軍怎么辦，陳老師也抽不出時(shí)間來(lái)照顧他。軍軍好像也意識(shí)到王小七要走了，從醒來(lái)就開(kāi)始哭鬧。陳老師哄了很久，不濟(jì)事，最后在軍軍屁股上給了一巴掌，軍軍哇的一聲哭得更兇了。王小七正在收拾衣物，她聽(tīng)到哭聲后趕緊從陳老師手里抱回軍軍，哭聲便立即止住了，軍軍的小臉上還掛著淚珠。臨走的時(shí)候，軍軍突然又大哭起來(lái)，鼻涕一直竄到了嘴里，他在陳老師懷里像一只被拋到岸上的蝦一樣，奮力地?fù)漪[著，仿佛要跟阿婆生死離別似的，看得王小七一陣心酸。她折回來(lái)，對(duì)翟老師和陳老師說(shuō)：“要不，我把軍軍帶回去吧，也就兩三天，過(guò)了冬至，就回上海。”

陳老師和翟老師都愣了一下，緊跟著就搖了搖頭。陳老師說(shuō)不不不，軍軍留下吧，我來(lái)帶，我想辦法調(diào)課——說(shuō)完看著翟老師。軍軍從王小七手中傳遞到陳老師手中，剛剛一離開(kāi)王小七，軍軍便號(hào)啕大哭起來(lái)，他的腿被抱在陳老師懷里，整個(gè)上半身都向王小七傾斜出去。陳老師沒(méi)見(jiàn)過(guò)軍軍如此哭鬧過(guò)，好像有無(wú)窮無(wú)盡的悲傷似的，這讓在場(chǎng)的幾個(gè)人都不由得心軟一下。“要不，就讓軍軍跟我回去……幾天就回來(lái)……”王小七又說(shuō)，“不用擔(dān)心，路上我會(huì)注意安全的……就當(dāng)帶軍軍到奶奶家玩幾天好了……”

翟老師和陳老師遲疑了片刻，最終還是應(yīng)允了，或許他們想不出比這更好的辦法了。陳老師在軍軍的屁股上輕輕拍了一下，表示懲罰。

吃完早飯，翟老師開(kāi)車(chē)將王小七和軍軍送到車(chē)站，給他們買(mǎi)好票，上了車(chē)，看著軍軍從玻璃后面歡快地向他揮手，才放心離開(kāi)。

王小七和軍軍到達(dá)小官莊，正是一天中陽(yáng)光最好的時(shí)候，瓦片上被陽(yáng)光照得發(fā)了白，菜葉子也綠得光亮亮的。王小七指著路邊的房子一間間地告訴軍軍——這是四奶奶家哎;這個(gè)呢，是王秀英阿婆家;旁邊這個(gè)呢，是你小五子叔叔家哎……小五子叔叔家再過(guò)去兩家呢，軍軍哎，這個(gè)就是你阿婆家了哎。王小七指著一間灰瓦房告訴軍軍。他們站在門(mén)外稍停片刻，好像要仔細(xì)端詳一番。這間灰瓦房雖然有點(diǎn)兒破舊，比左鄰右舍都低矮一些，但是，它是她的家啊。快一年了，王小七快一年沒(méi)回小官莊了。

王小七又重復(fù)一遍，軍軍哎，這就是你阿婆家了哎。王小七把軍軍摟了摟，將他的小手兒揣在自己手心里。陳老師說(shuō)讓軍軍認(rèn)她做干奶奶，其實(shí)在她心里，軍軍就是她的另一個(gè)兒子。現(xiàn)在她把這個(gè)兒子帶到老家來(lái)看一看，認(rèn)認(rèn)門(mén)，也是應(yīng)該的呢。

七

王小七推開(kāi)門(mén)，王發(fā)財(cái)正坐在堂屋里抽煙，看見(jiàn)王小七和懷里的軍軍，眉頭不禁蹙了蹙。王小七噤住了聲，還沒(méi)問(wèn)王偉呢，王發(fā)財(cái)就出去了。

天黑時(shí)，王偉回來(lái)了，整個(gè)人像被剝掉了一層皮，瘦了很多。他告訴王小七，出了點(diǎn)兒事。王小七小心翼翼地問(wèn)他出了什么事，王偉才說(shuō)，幾天前他的面包車(chē)撞上了一個(gè)小男孩兒，死了。面包車(chē)還沒(méi)上牌照，屬于無(wú)證駕駛，男孩兒的親友每天都來(lái)鬧，說(shuō)要么賠償一百萬(wàn)，要么就去坐牢。王偉說(shuō)那個(gè)小男孩兒不知道怎么突然就從路邊竄出來(lái)了，他是一直看著前方的，前面什么都沒(méi)有，真的，路上什么都沒(méi)有，可是，那小男孩兒怎么就突然出現(xiàn)在路中央了呢……

王小七已經(jīng)聽(tīng)不下去了，她好像看見(jiàn)王偉的車(chē)從那個(gè)小男孩兒身上碾了過(guò)去，地上一片殷紅。她渾身都在發(fā)抖，手心里全是汗，腿上力氣褪盡了，一軟，癱在板凳上。

這一晚，王小七沒(méi)睡著，軍軍也到很晚才睡著，他睜著眼睛瞅著王小七，好像明白什么似的，十分知趣地蜷在她身邊。

死者親友是第二天清早來(lái)的，王小七剛給軍軍穿好衣服，門(mén)就被撞開(kāi)了。進(jìn)來(lái)七八個(gè)人，其中四五個(gè)漢子不由分說(shuō)一陣打砸，只有一個(gè)女人，一直在哭。王小七猜想這個(gè)女人應(yīng)當(dāng)是男孩兒的母親，她的頭發(fā)都亂了，看不清臉，只聽(tīng)得見(jiàn)哭聲凄凄切切。

王小七的身體一直在發(fā)抖，牙齒顫動(dòng)得連一句話都說(shuō)不出來(lái)，她很難過(guò)，為自己的兒子難過(guò)，也為這個(gè)失去兒子的女人難過(guò)。她想給這個(gè)女人倒杯水，可又覺(jué)得不合適，她站在堂屋里，把軍軍抱得緊緊的，以抵抗身體的顫抖。

事情到第三天才談妥，這期間，死者親友又來(lái)過(guò)兩次，那個(gè)女人沒(méi)有來(lái)，王小七想她是不是悲傷過(guò)度了呢？這三天里王小七也流過(guò)很多次淚，她的心被揪得緊緊的，軍軍在她懷里安靜地待著，好像理解她的一切似的。王小七曾想象自己是那個(gè)女人，只是那么一想，就趕緊打斷了，她不敢想象自己失去兒子之后的生活。王小七把軍軍摟在懷里，眼淚不由自主地流出來(lái)。

最后談判的結(jié)果是賠償八十萬(wàn)，這個(gè)數(shù)字讓一家人耷著腦袋在堂屋里坐了一宿。頭頂上的白熾燈泡被門(mén)縫里進(jìn)來(lái)的風(fēng)吹得晃來(lái)晃去，幾個(gè)人的影子便忽大忽小著。王小七不知道這個(gè)賠償數(shù)額是高還是低，她只想到如果是用八十萬(wàn)換她的兒子，她是不愿換的，別說(shuō)八十萬(wàn)，即使是一千萬(wàn)，她都不會(huì)把王偉換出去。

王小七和王發(fā)財(cái)分了工，她向她的姐姐們?nèi)ソ桢X(qián)，他向他的親戚們?nèi)ソ桢X(qián)，王偉也去跟幾個(gè)剛認(rèn)識(shí)的朋友借借看，只要有一線希望，他們都要厚起臉皮來(lái)。協(xié)議上寫(xiě)了，半個(gè)月內(nèi)，一次性結(jié)清。王小七不知道半個(gè)月內(nèi)怎么去弄到這么多錢(qián)，但知道只要借來(lái)這八十萬(wàn)，王偉就不用去坐牢了。

王發(fā)財(cái)幾乎把半個(gè)小官莊借了一遍，只湊到一萬(wàn)八千元。王小七跟幾個(gè)嫁到外村的姐姐也借了，姐姐們說(shuō)，剛剛忙完孩子的婚事，手里半分錢(qián)都沒(méi)有了，只有五姐王蘭花給她借了兩萬(wàn)塊——錢(qián)是準(zhǔn)備添孫子用的。五姐和王小七年紀(jì)相仿，所以平時(shí)走得近一些，但五姐過(guò)得也不算好。

王小七又打電話給堂嫂，電話響了很久才接通，堂嫂有氣無(wú)力地問(wèn)什么事。王小七問(wèn)她是不是生病了，堂嫂沒(méi)說(shuō)話，沉默一會(huì)兒突然號(hào)啕大哭起來(lái)，說(shuō)：“小七啊……怎么好呢，懷國(guó)說(shuō)什么做大事業(yè)，原來(lái)是做傳銷(xiāo)……五萬(wàn)塊就這么泡湯了……”

王小七這才知道是王懷國(guó)出事了，卻又不知道怎么安慰堂嫂，只聽(tīng)見(jiàn)電話那頭斷斷續(xù)續(xù)的哭聲，她沒(méi)和堂嫂說(shuō)自己的事情，沒(méi)說(shuō)王偉撞死了人，要賠償八十萬(wàn)。八十萬(wàn)呢，要借錢(qián)，怎么好意思開(kāi)口呢。王小七說(shuō)：“堂嫂你先別著急，錢(qián)丟了還會(huì)掙到的，人在就好……”

八

向翟老師夫婦借錢(qián)的想法是王發(fā)財(cái)提出的，他是看見(jiàn)王小七懷里的軍軍突然想到的，王小七覺(jué)得不太好。王發(fā)財(cái)說(shuō)：“陳老師認(rèn)你做軍軍的干奶奶，說(shuō)明就沒(méi)當(dāng)你是外人。”

電話很快就撥通了，接電話的是翟老師。翟老師問(wèn)軍軍怎么樣？吃得多嗎？調(diào)皮嗎？鬧不鬧？什么時(shí)候回來(lái)？王小七一個(gè)問(wèn)題接著一個(gè)問(wèn)題逐一回答了，答到最后一個(gè)問(wèn)題的時(shí)候，她遲疑了一下，說(shuō)家里出了點(diǎn)兒事，要遲些時(shí)候回去。還有，她想請(qǐng)翟老師幫幫忙。翟老師問(wèn)她要幫什么忙，只要能幫上的他一定幫。王小七這時(shí)才說(shuō)想借點(diǎn)兒錢(qián)，借八十萬(wàn)……

電話那頭突然沉默了，很長(zhǎng)一段時(shí)間后出現(xiàn)了陳老師的聲音。陳老師說(shuō)他們手上現(xiàn)在也沒(méi)錢(qián)，剛剛投資進(jìn)去了，新開(kāi)的培訓(xùn)部房租就交了十幾萬(wàn)。

電話后來(lái)是怎么掛斷的，王小七也想不起來(lái)了，只記得陳老師和翟老師在電話那頭一個(gè)勁兒地解釋——他們的錢(qián)去了哪里。

王發(fā)財(cái)和王小七的腦袋都耷在了肩上，半晌，王發(fā)財(cái)說(shuō)道：“上海人怎么會(huì)沒(méi)錢(qián)呢？”王小七不說(shuō)話，低著頭抱著知趣而分外安靜的軍軍。

冬至到來(lái)這天，天空下了一場(chǎng)雨，氣溫驟降。離交錢(qián)期限還有幾天，他們才借到四萬(wàn)元，離八十萬(wàn)的目標(biāo)還有很遠(yuǎn)。一家人也沒(méi)心思做飯，都坐在濕冷的堂屋里發(fā)呆。中午的時(shí)候，王小七給祖宗燒紙錢(qián)，王發(fā)財(cái)就在火堆旁站著，然后又猛地跪下，對(duì)著火堆磕了幾個(gè)頭，紙燃過(guò)的地方地面干了一些，頭碰在草樁上，硬硬的，扎人。王發(fā)財(cái)起身找來(lái)一根樹(shù)枝，把紙一點(diǎn)點(diǎn)挑撥開(kāi)，將火燒得仔細(xì)些。火慢慢滅了，淺白的紙灰軟塌下來(lái)，偶爾會(huì)從里面冒出一兩個(gè)火星子，倆人呆望一陣，直到紙灰上的白煙冒盡了才慢慢轉(zhuǎn)身離開(kāi)。

天黑后，王偉還沒(méi)回來(lái)，說(shuō)是去城里找一個(gè)同學(xué)。王小七和王發(fā)財(cái)沒(méi)吃晚飯，給軍軍喂了點(diǎn)兒米糊，倆人便坐在床上發(fā)呆。

軍軍到小官莊后就感冒了，鼻涕常常掛到嘴邊。王小七將一塊干凈手帕別在軍軍衣襟上，看見(jiàn)鼻涕了就趕緊擦一下。軍軍坐在王小七懷里，咿咿呀呀地說(shuō)話——十一個(gè)月，嘴里開(kāi)始蹦字了，巴巴巴巴——兩片兒小嘴唇吧嗒出一個(gè)音來(lái)。王發(fā)財(cái)轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)看軍軍，然后又看向王小七，突然像想起什么似的，拉住王小七，說(shuō)：“我倒是有個(gè)好方法呢。”王小七看著王發(fā)財(cái)，不知道他說(shuō)的好方法是什么。王發(fā)財(cái)將目光落在軍軍身上，說(shuō)，“我們……我們假裝綁架，假裝，不是真的綁架，是假裝，綁架后上海人就會(huì)給錢(qián)，給了錢(qián)，我們就可以救兒子了。”

王小七突然哆嗦起來(lái)，她支支吾吾地說(shuō)：“這樣不好，這樣不好……”

王發(fā)財(cái)說(shuō)：“這樣不好，那哪樣好呢？”

王小七的手在顫抖，她說(shuō)她不敢，她說(shuō)軍軍也是她兒子，她說(shuō)她是軍軍的干奶奶啊……王小七語(yǔ)無(wú)倫次地說(shuō)著，下巴因?yàn)榫o張而不停顫動(dòng)著。王發(fā)財(cái)說(shuō)：“我們是假綁架——不是綁架，打個(gè)電話就好了，他們給了錢(qián)，哦，不，不，是借錢(qián)，借了錢(qián)，我們就把軍軍送過(guò)去。我們是借錢(qián)，要還的，還一輩子都要還的，現(xiàn)在只有這個(gè)辦法了。軍軍也是你的兒子，小兒子幫一下大兒子，弟弟幫一下哥哥啊……”

電話通了，是陳老師接的。王發(fā)財(cái)說(shuō)：“陳老師，我們想跟你借點(diǎn)兒錢(qián)。”

大概陳老師依然解釋著他們也沒(méi)有錢(qián)，他們僅有的那些錢(qián)剛剛?cè)チ四睦铩?/p>

王發(fā)財(cái)打斷她，抖抖索索地說(shuō)道：“陳老師，你的兒子……現(xiàn)在在我手上呢……”

電話那頭尖叫起來(lái)，大概對(duì)方被這句話嚇到了。這時(shí)，軍軍突然哭起來(lái)，不知什么原因扯著嗓子大哭起來(lái)。“你不要亂來(lái)，不要亂來(lái)……”電話那頭的翟老師急了，喊道，“軍軍，軍軍……”

或許是緊張的氣氛，也或許是軍軍聽(tīng)到熟悉的聲音，哭聲更響亮了。王小七一邊摟著軍軍，一邊哄著：“軍軍，軍軍，別哭別哭。”

翟老師焦急地說(shuō)：“你們不要傷了孩子，孩子怎么哭了啊？”

王小七渾身發(fā)抖，她突然也想哭，說(shuō)不清是害怕，還是悲傷。

“不要哭。”王發(fā)財(cái)對(duì)著王小七說(shuō)。“你也不要哭。”他又轉(zhuǎn)過(guò)身對(duì)軍軍說(shuō)。王小七咬著嘴唇，努力控制住哭聲，但聲音仿佛不是從嘴里發(fā)出的，而是從胸腔里涌出來(lái)的，整個(gè)屋里充斥著一高一低一長(zhǎng)一短的哭聲。王發(fā)財(cái)急了，扔過(guò)一只枕頭說(shuō)，“捂住嘴，不要哭出聲來(lái)。”

王小七哆哆嗦嗦地將頭埋在枕頭里，眼淚把枕頭都打濕了，她緊緊地?fù)е娷姡睦镎f(shuō)不出的難過(guò)，從沒(méi)有像現(xiàn)在這樣對(duì)軍軍充滿(mǎn)疼惜，好像對(duì)兩個(gè)兒子的疼惜如洪水似的全部涌了出來(lái)。“不哭不哭，軍軍不哭。”王小七摟著軍軍哄道。軍軍在她懷里撲騰著，像從前那樣。

屋子仿佛被各種聲音撐破了，軍軍從沒(méi)有像此刻這樣號(hào)哭過(guò)。“別哭，軍軍，別哭……”王小七喃喃著，將軍軍摟得更緊了，為了不讓哭聲飄揚(yáng)出來(lái)，她用枕頭捂著自己的嘴，也捂著軍軍的嘴……

王發(fā)財(cái)還在電話里說(shuō)著錢(qián)的事情，八十萬(wàn)，七十萬(wàn)也行，借七十萬(wàn)，七十萬(wàn)就夠了……

你們法子肯定比我們多，幫我們借點(diǎn)兒錢(qián)……

我們會(huì)還的，一定會(huì)還的……

還不了，我的兒子還，兒子還不了孫子還，我們會(huì)還的……

反正，我們不能看著兒子去坐牢……

大概是翟老師同意了，電話兩邊的聲音都矮了下去。“我們會(huì)還的，我們會(huì)還的，我們一定會(huì)還的。”王發(fā)財(cái)反復(fù)說(shuō)著這句話。

王發(fā)財(cái)把電話掛斷后，渾身都濕透了，手上也都是汗，他轉(zhuǎn)身看王小七，王小七也正看著他。突然，兩個(gè)人都感到一種寂靜，一種傾覆下來(lái)的寂靜——周遭一點(diǎn)兒聲音都沒(méi)有，沒(méi)有哭聲，也沒(méi)有咿咿呀呀的聲音。他們低頭看軍軍，軍軍的頭在枕頭下面，耷著，像睡著了似的。

責(zé)任編輯