一生可染盡佩珠

潘彩霞

1943年春末的一天，天氣晴好，重慶國立藝專學生鄒佩珠正在離學校不遠的路邊寫生。這時，一位又高又瘦、看起來病懨懨的男子搖搖晃晃地走過來向她打聽：“請問國立藝專怎么走？你認識李畹嗎？我是她的二哥。”碰巧，鄒佩珠與李畹同住一個宿舍。就這樣，在李畹的介紹下，她認識了受邀到國立藝專教授美術的李可染。

雖然是第一次見面，鄒佩珠卻像認識了很久，她曾多次聽到李畹用崇拜的口吻描述她的二哥，他從小愛畫畫，因為家貧，就用破碗片在地上畫戲劇人物，常常惹得鄰人圍觀；他曾是西湖藝術院的學生，校長林風眠特別喜歡他；他在郭沫若主持的文化三廳工作，畫了很多抗日的宣傳畫。對這個“李老師”，鄒佩珠熟悉又親切，看著他瘦弱的身體，知道他在戰爭中失去妻子、長期被失眠癥折磨時，憐惜之余，她想起了自己的經歷。

鄒佩珠是杭州人，本來家境不錯，可是戰爭改變了一切。日本人打杭州的前一天，她和父母一路逃難，從上海到江西，再到長沙，炮彈在身邊爆炸，路上不斷有人倒下。離開長沙不久，母親因病去世了。之后，她輾轉到了重慶的姐姐家，進入國立藝專學習雕塑。

失去親人的痛苦讓兩個人同病相憐。在學校，李畹常邀鄒佩珠去李可染的小茅屋談論藝術、請教畫畫。一天，李可染在拉胡琴，聽得陶醉的鄒佩珠脫口而出：“你拉的是京戲曲牌《柳青娘》！”她居然懂京劇，李可染既吃驚又激動，從這個清秀又才情出眾的江南姑娘身上，他看到了發妻的影子。令他驚喜的是，鄒佩珠不僅喜愛京劇，還能唱整折的老生戲。相同的志趣讓他們越走越近，“他拉胡琴時，我就在旁邊唱戲”，美妙的樂聲、清亮的嗓音就這樣回蕩在簡陋的小茅屋里。倆人自然而然地相戀了，小茅屋的地上冒出青翠的竹子時，李可染心有所感，稱小屋為“有君堂”，又取“佩珠”的諧音，將這叢綠竹取名“陪竹”，愛戀之情不言而喻。

一天天相處下來，在戰爭中見慣了生死的兩個人非常珍惜對方。1944年，在林風眠先生主持下，他們結婚了。就這樣，鄒佩珠這個生于農歷“七夕”的“織女”迎來了她生命中的“畫牛郎”。那年，他37歲，而她僅僅24歲，風華正茂。新婚之夜，望著“瘦得只有一層皮，肋骨看得清清楚楚”的他，她心痛難忍：“你放心，我一定要把你的身體調理好。”善良能干的鄒佩珠開始養羊養雞。

愛是引領，不是縱容。有一次，李可染出去辦事，遇到好聽的戲居然連聽三天，全然忘記了家中焦急等待的妻子和出生不久的孩子。回家后，從不發脾氣的鄒佩珠氣得責問他：“你要是這樣只迷戲，你的畫還能成嗎？”當頭一棒打醒了李可染，從此他心無旁騖，一心鉆研畫畫，這也是她一生中唯一一次對他發火。“我把終身托付給他，既是看中了他的忠厚善良、人品好，更重要的是他有才、畫好，能成為民族、國家需要的人。如果他一天到晚泡在戲園子里，丟了自己的畫，那么我的期望和人生還有什么意義？”在她的支持和鼓勵下，李可染的畫作受到徐悲鴻的青睞，并幸運地成為齊白石晚年最得意的弟子。

建國后，李可染當選中國美術家協會理事，針對當時有人認為國畫是封建文人畫，他產生了革新山水畫的想法。要想“精讀大自然”，出去寫生成為必須，而這也是鄒佩珠最為擔心和害怕的。李可染的腳是畸形，腳底突出一塊，一走路就痛，他的鞋子都是她特殊加工過的，每一雙鞋，她都得在鞋底挖一個洞，剛好合他的腳形，然后再加上一層鞋底，而這樣一雙腳要去跋山涉水，她怎么能夠放心呢？“這輩子我做了多少雙這樣的鞋真記不清了，鞋壞了之后的路程對可染來說異常痛苦，但他還是會堅持走完。”幾年時間里，李可染走遍大江南北，風餐露宿，為了寫生，付出了艱苦的代價。回報同樣是可喜的，他為中國畫發展開辟出一條充滿生機的新路。他出去寫生，最久的一次長達八個月，老老小小一大家人都交給她，軍功章有她的一半。

為了讓他全身心地投入到創作中，曾在建國時參加過人民英雄紀念碑浮雕創作的鄒佩珠放棄了鐘愛的雕塑，承擔起家庭的重擔。幾個孩子要撫養，老母親要贍養，他的哥哥妹妹有困難也需要幫助，支撐一家人的吃穿，她一刻都不能停，白天，去好幾個學校兼課；晚上，批改作業直到深夜，一天只能睡四個小時。因為愛情，責任變得甘之如飴。“我很慶幸自己能咬牙熬過來，更慶幸可染在這個過程中取得了他的突破。”為了他，她無怨無悔。

“文革”開始，李可染被剝奪了畫畫的權利，作為“反動學術權威”上臺接受批斗，因為頭發多，戴不上高帽子，紅衛兵就把一盆糨糊全倒在他頭上，連番屈辱之下，他一度罹患失語癥。好友老舍先生自殺的消息傳來，鄒佩珠極端害怕，她日日夜夜守在他身邊。聽說要抄家，她整夜不眠，把家里所有的書都拿出來一頁一頁檢查，生怕有什么對他不利的東西。終于，“文革”結束了，李可染重新煥發出了藝術生命。

他們一起定下目標，共同努力，她創作的雕塑作品《彭雪楓烈士紀念碑雕像》《抗日戰爭群雕》成為他們共同的藝術結晶。在他的影響下，她的書法和丹青也有了很深的造詣，畫作《雨后的蘇州洞庭東山農舍小景》《蝦》受到美術界人士的好評。

山水看遍后，1989年冬天，因心臟病突發，一代大師猝然離世。初相識時，他只是一個一無所有渾身是病的窮教書匠，是她幾十年的精心陪伴，才讓他有了如此輝煌的藝術生命。他走了，愛還在繼續，她把“李可染書畫展”帶到臺灣的歷史博物館，以90歲高齡不知疲倦地主持出版了幾十種李可染畫集和書刊，她舉辦大型展覽，籌建藝術基金會，并把屬于自己的200件李可染作品捐贈給國家，而那些作品的價值不可估量。

作為伴侶和知音，她繼續的，是他“東方既白”的遺愿，是他們奮斗一生的目標。他去世后的26年間，她依然住在他們的舊屋里，嘴里仍舊“可染、可染”地喊著，仿佛一切都沒有改變。一聲聲呼喚中，愛，就這樣走向完滿，走向溫暖的春天。

2015年5月4日，鄒佩珠去世，傾盡一生的執子之手，讓愛開出了人世間最美的花朵，如錦般絢爛。