卷首語(yǔ)

女人和她的情人，或者說(shuō)男人和他的愛(ài)人，類似組合寫(xiě)就的小說(shuō)遍地皆是，但是在句芒云路《潔白的云朵會(huì)撒謊》里，這個(gè)老套的故事似乎有了些新鮮感。倒不是添加的武陵山區(qū)巫術(shù)背景增持了它的神秘，而是她筆下的道德意味：在她看來(lái)，隱忍克制的愛(ài)戀要比恣意放縱的激情更為動(dòng)人。拐彎抹角的關(guān)懷，他和她的幻想、擔(dān)憂以及悲哀，所有這些古典的情感，難以想象竟然是發(fā)生在當(dāng)下的存在。她甚至把意外懷孕生下的女兒，作為擺渡人來(lái)化解這對(duì)塵世中糾結(jié)的男女。作者刻意鋪排民間傳奇，上天入地，企圖為迷失的魂靈找到歸宿。她滿懷善意。她的野心一目了然，指望借力鄉(xiāng)野神話，為人物行動(dòng)找到更合理的解釋，只是過(guò)多的背景介紹，關(guān)鍵時(shí)刻的歷史動(dòng)機(jī)彰顯不明，最終小說(shuō)人物更像是鄉(xiāng)村戲臺(tái)上的牽線木偶，看似熱鬧，到底在一片喧嘩聲中潦草收?qǐng)觥?/p>

也許相較于這些認(rèn)真的人，其他一切不過(guò)是在逢場(chǎng)作戲而已。當(dāng)我們凝望云朵，那些飽受折磨的疲憊靈魂，究竟在試圖告訴我們什么？似乎可以拿屠格涅夫的《貴族之家》做個(gè)對(duì)比。在那篇小說(shuō)的結(jié)尾，相愛(ài)的人難以白頭，多年重逢：

“他們兩人在想些什么，有什么感覺(jué)？誰(shuí)知道呢？誰(shuí)能說(shuō)呢？生活中有些時(shí)刻，有些感覺(jué)，稍縱即逝，只能讓人投以匆匆的一瞥。”

小說(shuō)中的情感總是模棱兩可，而恰恰正是這些悲劇性的體驗(yàn)，攪動(dòng)了人心。趙勇的《三次高考》，雖然也是對(duì)某些時(shí)刻的匆匆一瞥，只是更具理性。回望青春的遭際，勾勒奮斗者的努力，其間不乏對(duì)歷史的追問(wèn)，當(dāng)然也涌蕩著對(duì)生活的感恩。他的筆調(diào)不乏詼諧，好像他試圖講述的這一段過(guò)往不是浮在生活表象的老生常談。生命的沉重并沒(méi)有因?yàn)樗首鬏p松的語(yǔ)氣消減。他試圖對(duì)個(gè)人史作出精確的考證。