貴有生意

潘明

寫生是中國畫永恒的主題。“外師造化，中得心源”早就被歷朝畫家奉為圭臬。造化之妙，不寫生是不能深切體會到的。

中國畫的寫生，我的觀念里，是有別于西方繪畫中對自然“照搬式”的描寫的。早在東晉，顧愷之就提出畫人物的核心是傳神，“四體妍媸，本無闕少于妙處，傳神寫照，正在阿堵中?！蓖庑蔚腻?，與神韻是無關的，能傳神之處，正是人的眼睛。這里非常明確地指出了人物的寫生的重點并不在外形，而在傳神，而傳神之妙，在于點睛（這里特指人物畫，之后被不斷延伸）。那如何才能點睛傳神，這恐怕是需要常年的觀察、反復的推敲才可能達到的。這種觀察推敲，實際就是我們現在意義上的中國畫的寫生。所以，其實中國畫在一開始，就已經明確了寫生的重點在哪里。這與西方繪畫中研究透視、解剖、光線等外在表象的觀念是完全不同的。中國畫的寫生，更直接地通達物象的內在。這里的“神”，其實就是物象的生命力，是鮮活的、有情感的。這使得中國畫中的物象不會僅僅是一個形象或是一個標本。

中國畫的寫生，重點在一個“生”字，生，即是生命力。如何得到這個“生”，首先一定是有極其細致入微的觀察做基礎的。這種例子在歷代屢見不鮮，尤以宋代為最。對于四季山水花木的變化、魚蟲鳥獸動靜的不同，宋人都做了極為精微的研究。直到現在，宋畫中的很多細節都令當代畫家汗顏。物象的生命力，其實就暗含在這些無盡的細節當中。若沒有這些動人的細節，物象也就是一具驅殼而已。

中國畫的寫生是有選擇性的、多角度的。一幅畫的安排布局是作者根據審美需要做了很多取舍之后的結果。這種方式在西方繪畫中是不可想象的。正因為這樣，才有了很多人所謂的中國畫的“散點透視。”

中國畫是線條的藝術，所以這個“生”字，還有另一個含義，即線條的生命力。這點上，要歸功于中國畫特有的工具——毛筆。中國毛筆可收可放、可聚可散、可圓可方的特殊性，使得中國畫的線條富于生命的張力，這種張力表現到中國畫的物象上，同樣是一種生命力。所以中國畫的生命力是多種因素綜合在一起展現出來的。

任何一位優秀的中國畫家，在這兩方面，總有一面做得非同尋常。我也在這個方向上追尋著。