夸張的表演與內核的抵牾

劉霞云

這是一個毫無爭議的底層敘事文本，講述了一個拾荒女在街頭洗澡的故事。從“講述什么”角度看，故事具有可復述性，成功展示一個很小的生活切口；從“如何講述”角度看，小說采用多重的人稱視角和雜糅眾語的語言形態來塑造人物、推進情節，順利完成故事的講述。一般意義來講，評價一部短篇，往往著重從兩個方面入手，即別具一格的藝術追求和以小見大的深刻立意，二者的有機融合往往是衡量優秀作品的不二標準。以此觀照，則發現，單看“講述什么”和“如何講述”，作品顯示出過硬的敘述能力和極強的文體意識，但二者之間并沒有機融合，無形中使精心的文體設置變成一場夸張的炫技表演，并與作品內核相抵牾，在一定程度上消解了作品的立意。

毋庸置疑，《姑在街頭洗澡》給人印象最深的是其語言形態，作者在文中傾其才華實行“語言大雜燴”，在這一萬多字的文本中，讀者能感受到作者逼人的才華。在這里，節制與宣泄并行，典雅與粗俗同在，第一時間將讀者征服，但冷靜細讀，則發現精彩之處恰恰隱含著最大的缺憾。小說采用雙重疊加視角，根據表述的需要，將第三人稱上帝之眼部分內化為當事人的視角，使得整個故事的講述主要在拾荒女“姑”的自話自說中完成。同時，作者隱藏在文本之后，扮演起第三只眼，起補充敘述作用。如此安排，使得整個文本存有兩個聲音，一則為主人公“姑”，另一個則是隱藏作者。當然，如此視角安排很巧妙，不僅能最大限度展示“姑”的內在世界，還能自如補充其它相關信息。但作者在講述過程中僭越了兩個講述者的職能權限，在肆意的語言才華展示中一點點撕裂“姑”的形象。如在“姑”的自言自語中，出現了很多形態的語言，其中有令人印象深刻的文言文；有精辟到位的成語；有富有文化底蘊的書面術語；有具有一定政治意識的專業用語；有詼諧幽默的俏皮話；有對自己身份與地位的犀利判斷。

眾所皆知，語言在文學創作中承擔著極其重要的角色。語言對于表達作者的立場和人物的塑造起著相當重要的作用。鑒此，通過“姑”之口講述的語言，讀者可大致勾勒“姑”之形象：受過一定的知識教育，起碼也是高中以上；比較關注國家政治經濟發展形勢，是個高素質的社會公民；對生活充滿信心和熱情，在幽默俏皮中自覺減壓尋樂，是個能從容面對生活、善于自我調節的人；自信，有著明確的女性主體意識，對男人有著本能的敵意與抗爭，知道女人處于男權文化重壓之下的艱難，更清楚像自己這樣位卑的女人生存的艱難，但又絕不因為處境的不堪而放棄女人的尊嚴與價值。樂觀、自信、俊俏，有文化、有思想、有個性，具有一定的自省意識。至此，讀者不禁質疑，這是作者傾其才華想要塑造的人物形象嗎？如此文體形式，能表達作者想要表達的寫作意圖嗎？為揭曉這個答案，我們不妨回到文學現場以窺究竟。

小說中，拾荒女“姑”在灑水車以及洗浴中心廣告牌中“水”的誘惑下，起了要在街頭洗澡的念頭。在“洗”的過程中，遭遇了男城管的暴力一腳、晨跑小伙的曝丑炒作企圖、晨練老人的驚悚怒斥、路過女孩的辱罵和男司機的拳腳相加。第三天早晨，身受重傷的“姑”在垃圾叢中死去。行文中，作者通過“姑”的自省和回憶，隱約交代其出身與經歷：來自鄉下，曾有一兒一女和嗜賭的丈夫，因第二個兒子夭折而遭丈夫驅趕出門，從此成為流浪女。流浪過程中，因思女心切而誤入“狼”窩，遭遇強暴，但獲贈一雙女式涼鞋，從此視之如寶。至此，答案昭然已揭，作者在情節設置上意圖塑造的“姑”的形象與文體設置上讀者主觀想象的形象相抵牾。試問，一個無知無識的拾荒女何以做到滿口文言、精通成語、了解政治、蔑視男性、保持獨立意識且不乏幽默調侃之心？話說回來，就算“姑”能做到上述，那又為何讓自己一直處于不堪之中，乃至于死？很顯然，作者在毫無節制的才藝表演中虛化了人物形象，降低了讀者對作品的信服力，從而削弱了作品的震撼力，故當小說結尾處“姑”死在垃圾叢中時，同道的拾荒老頭在“嘻嘻笑”中守著她，雖笑中含淚，但難擊人心。

我們必須承認，生命主體性的喪失是一個時代最大的黑暗，是生命最大的悲哀，這也正是文學必須揭示和抵抗的，也正是這樣的揭示與抵抗，才能讓文學成為文學。承前所述，本文是典型的底層敘事，但底層敘事的目的并不僅僅是展示苦難，更重要的是苦難背后的不屈抗爭與精神追問。“姑”在街頭洗澡，事情本身有些荒誕，路人的各種表現反映當下社會對弱勢群體的漠視與傷害，但僅此立意遠遠不夠。回到文本，我們可以嘗試追問：“姑”之死緣于男司機的重拳一擊嗎？男司機為何對其重拳出擊？文本顯示，因為她不屈不撓拽車撓窗，那她為何如此瘋狂？從情節設置看，導致“姑”一次次陷入不堪都是因為思女心切，這次的瘋狂還是緣于她又把其中一位姑娘幻想成自己的女兒。所以，從表象看，“姑”之死確實直接緣于男司機的致命重擊，但細思量，還有更深層次的緣由。“姑”乃一農村婦人，一直正常行進在生活軌道上，僅僅因為孩子的夭折，就失去掌控命運的能力，流落為拾荒女。但“姑”無知無識，面對男權重壓，只能選擇接受，毫無反抗之力。面對生活苦難，只能本能地選擇忍受與茍且。如此看來，“姑”之死并非偶然，而是必然，只是時間早晚的問題。因為即便遭遇強暴沒有死，偶爾遭遇重拳也僥幸活下來，但誰也無法保證，下次還會遭遇什么？但又是什么把“姑”從正常的生活軌道推向如此不堪的境地？而這正是作品需要思考的深層問題。原因當然是多方面的，有可能是外在男權文化思想的根深蒂固，處于弱勢地位的女人依然難以擺脫鉗制，也有可能來自女人本身的原由，其自主接受外在世界的一切安排，沒有任何意識與能力去反抗不公，擺脫困境。不管是外在的，還是內在的，“姑”已喪失作為生命個體的主體性，如同失去阿毛的祥林嫂一般，無法自省自救。但如何做到自省自救，估計誰也無法給出答案，這也許正是文學存在的價值與努力的方向。