父母之間的愛情

劉同

“你知道自己的爸爸和媽媽是怎么在一起的嗎？”

有一天同事開會的時候，突然聊到了這個話題，大家踴躍發言。而我，則陷入了沉思。

說實話，在我讀初中、高中、大學，以及工作之后的很長時間里，都動過勸他倆離婚的念頭。因為從我記事開始，我從未在父母身上看到過愛情這兩個字，看到更多的是爭吵。

我爸加班太久了，我媽會吵；我爸在外面打牌久了，我媽會吵；我爸總喝酒，我媽會吵；我爸錢包里的錢不對了，我媽會吵。

小時候，他們只會白天壓低了嗓門兒吵，后來他們晚上也放開了嗓門兒吵。等我考上大學了，他們覺得生活需要變化，于是從早上七點就開始肆無忌憚地吵。

我爸是個寡言的人，工作能力強，人緣也很好。所以一年三百六十五天，他在家吃飯的時間不超過十天。每次我媽發飆說他太不在意這個家的時候，我爸就說：“讓你們倆跟我一起出去吃飯，你偏偏不，然后回來還要發脾氣。”我媽很氣憤：“誰會像你一樣，結了婚之后每餐出去吃，生了小孩之后，也每餐出去吃，哪里有家的樣子？你在意過我嗎？”

我爸不說話。我就開始和我媽吵：“爸爸都說了可以帶我們一起出去吃飯，我們就一起出去吃飯嘛。”我根本沒有家庭的概念，我只覺得館子里的菜多好吃啊，一餐十幾個菜，吃都吃不完。不像家里，因為只有兩個人吃飯，菜少得可憐，甚至因為人少，我媽連菜的樣子也不太在意，炒熟就行。

每當這個時候，我爸就跟我說：“你快跟你媽說說。”我媽就很生氣地說：“那你每天跟你爸吃飯吧，我不管你了。”

而我則一副你愛管不管的樣子。

我覺得他倆沒有愛情。不然為何連吃飯都不愿意在一起？

初中的時候，每當聽說有人父母離婚了，大家都會很震驚，覺得那個同學特別可憐。一開始，我也是這么想的，所以父母吵架一提到離婚，我就會嗚嗚地哭，不知所措，然后跟媽媽保證我以后再也不惹她生氣了，我以后一定好好吃飯，我以后再也不站在爸爸那邊了。這種戲碼上演過幾次之后，我再被媽媽摟在懷里時，看到了爸爸特別無所謂的樣子，我突然就走神了。我想這么多年反反復復他倆都沒離，我湊什么熱鬧啊。

離婚提多了，不僅傷感情，也讓當事人和我都疲倦了。

直到有一天，我媽又說要離婚的時候，拿出了一張紙，上面寫著離婚協議書。我媽把所有的條款寫好，只差我爸簽個字了。

我驚呆了，看來我媽真是鐵了心要離婚，我又哭成了淚人，抱住媽媽死活不讓她把離婚協議給爸爸，然后趁他們不注意一把搶過來，撕掉！

我爸一看我把媽媽的離婚協議書撕了，突然大笑起來。我那時好恨我爸，覺得他根本沒有任何想維護家庭穩定的意思，總是把維護家庭穩定的責任交給我。

此后，我再也不覺得別人父母離婚有什么大不了，也許唯一的可能就是他們家沒有一個像我一樣能穩定家庭關系的孩子吧。

我不止一次哀求過他倆，你們能不能一次吵架就把這個問題說清楚？不要黑不提白不提，吵累了第二天什么都忘了，下次又從頭開始。你倆覺得沒事，但周圍的人聽起來特別崩潰啊。

但慢慢地，隨著自己越來越會觀察事情，我發現我爸和我媽每次吵架都是我爸先惹事，然后我媽爆發，然后我爸絲毫不服軟，然后我媽持續發脾氣……然后再靠時間去掩飾一切問題……

我也發現了，每次全家一起逛街，只要我媽在某個服裝店多停留一會兒，我爸就不耐煩地走很遠，根本不會等我媽。

我曾經很嚴肅地問過我爸：“你愛我媽嗎？如果不愛的話，為什么讓她、讓你都那么難受呢？何不離婚就好啊？”

我爸板著一張臉說：“別跟我扯這些沒用的。”

我問我媽：“當初你為什么要嫁給我爸呢？”

我媽特別沒出息，因為一提到往事，她便回歸少女的羞澀。

那時我爸是一家醫院的團委書記，管大家的作風紀律。我媽從小被外公嬌生慣養，到了醫院工作之后，每餐飯都打三四個菜，每個菜吃兩口就倒了。我爸實在看不下去，就很生氣地找我媽談話，批評她資本主義小姐作風，太隨意，太不尊重勞動人民的成果。

我媽年輕時挺美的，追求她的人也挺多，但不知怎的，因為老被我爸批評，就對我爸產生了感情……

聽完我媽的故事之后，我有點兒恍然大悟，原來從一開始他倆就是一個愿打一個愿挨。

我鼓起勇氣繼續問：“那我爸愛過你嗎？我怎么覺得他一點兒都不在意你？”

我媽和大多數女人一樣，沒人提愛情的時候，她就拼命要對方用實際行動來證明。一旦有人質疑她沒有愛情的時候，她就很得意地隨隨便便能舉一堆例子。

所以你也不知道她心里到底在想些什么。

正如我寫的那樣，我爸我媽的關系，從一開始他們自己擔心，到后來我擔心，再到別人擔心，再到今天沒有誰再擔心了。

當任何事成了常態，就失去了當初的傷害力。無論是好的，亦或是壞的。

換作以前，我一定信誓旦旦地說只聽過，沒見過。

27歲春節，郴州大雪封城，家里沒有水沒有電，路面上不是雪全是冰，很多人摔成骨折。我特別害怕爸爸媽媽會摔跤，每天都打電話提醒他們。我媽在電話里聽起來樂呵呵的，一點兒都不因為沒水沒電而難過，想當年她會因為孤獨而跟我爸鬧離婚，現在沒水沒電她居然毫不在意，簡直令我吃驚。

等到我除夕夜那天趕到家，從奶奶家吃完晚飯出來，我看見我爸和我媽并排走在前面，我爸拉著我媽的手，他走一步，她走一步。我媽每走一步，都伴著害怕的叫聲靠在我爸身上，我爸就像小伙子一樣咯咯地笑，嘲笑我媽的膽小。我爸還會假裝去推我媽讓她站不穩，特別幼稚。

那時，我終于明白我媽為什么開心了。

晚上回到家，我假裝不經意地問我爸：“你今晚一直牽著我媽的手不放，平時逛個街連等都不等，是幾個意思？”

我爸愣了一下，馬上冷靜地說：“逛街有什么好等的，有手有腿的，讓人看見多不好。”

我扭頭跟我媽說：“你看，他不是不等你，只是覺得不好意思而已，所以你別再抱怨他不愛你了啊。”

我媽看都沒看我一眼，一邊看電視，一邊嗑瓜子說：“我知道。”

摘自《37°女人》