工具間里的“餞行酒會”

江東瘦月

在定幀的記憶里，有半陶瓷缸酒明喻著一段刻骨銘心、情濃于酒的友情。我那書櫥的頂層，至今擺放著那瓶陳了20多年的二鍋頭。曾經(jīng)有人試圖購買、收藏，我斷然回絕。暖心的回憶，可以變賣嗎；兄弟的情感，能夠典當嗎？

上個世紀90年代，在北京市通州區(qū)工地上做泥水匠的我，硬是側(cè)著身子往文學青年堆里扎，偶爾在《人民日報》《北京晚報》《京郊日報》上發(fā)了點“豆腐塊”，居然被老家新組建的報社看中。右手持瓦刀，左手挾標準磚的巴掌，即將捧上采訪本，成為“無冕之王”了。我得向朝夕相處的工友們辭行，與京杭大運河北起點的這方熱土深情道別。大伙知道后，一合計，決定為我這個“雞窩里飛出的金鳳凰”餞行。

一群淌臭汗賣體力的主兒，平日里也時常弄個AA制，熱鬧熱鬧，可是這一回燃燈塔一百個不同意。哦，忘了介紹了，這燃燈塔是大伙給當?shù)仉姽と〉木b號，其人精瘦精瘦，身高1.93米，我們跟他說話時，脖子總得仰起15度。他跳起來，張開嘴巴時的一團熱氣，把燈泡弄得有些蕩漾：“咱們哥兒幾個出錢，這回絕對不讓‘秀才破財，嘿，這叫‘A-1制。”新名詞一出爐，大家像花果山的猴子擁著齊天大圣一樣“哦哦哦”地起哄附和。燃燈塔依舊是“居高臨下”，開始派兵遣將：“木匠、電焊工、水暖工收拾工具間，峨眉山（四川木匠的外號）去鹵菜店買菜，‘本帥去備酒、飲料。”眾“將”聽令，各自忙活去也。

這宿舍確實是碰著屁股轉(zhuǎn)不過彎，還是工具間豁朗敞亮些。樹脂漆桶摞起來，攤上一塊木工板，桌子搭成了；放倒舊變電箱，碼放兩垛紅磚，籮筐上擱一根扁擔，便是凳子。裝盛食物的器皿可謂五花八門：鋁飯盆、搪瓷缸、漱口杯、飲料瓶、茶葉罐。

峨眉山風風火火地回來了。北京烤鴨、醬牛肉、辣子雞、糖醋排骨、腌筍干、高碑店豆腐絲、炒蠶豆瓣，還有鳳尾魚罐頭等，葷素搭配，而且兼顧到這幫來自五湖四海弟兄的口味。燃燈塔有些姍姍來遲，扛回來一箱二鍋頭。哥真敞亮！我鼻子一酸，激動得把他抱得雙腳離地，兩個人險些跌倒。

我是沾著酒便渾身出疹子的，雙手捂住不讓倒白酒。“今兒個，咱哥是主角，喝也得喝，不喝也得喝！”燃燈塔的專橫和氣場鎮(zhèn)住了我。這架勢，哪里還容得“我的酒杯我作主”呀。他鞠著身子像把弓，“嘩嘩嘩”地倒了足足有三兩。在推搡之間，灑出去幾滴，峨眉山趕緊俯下身，在木工板上舔。抬起頭，見眾人盯著看，他扮個鬼臉，拉著四川腔自我解嘲：“嗯，這好酒硬是安逸，比油還要貴唦——來，喝酒，都自己開嘍！”有的用扳子扳，有的拿老虎鉗擰，有的以筷子撬，有的就齜牙咧嘴地咬。哈哈，人家八仙過海，各顯神通；咱們工匠開酒瓶——各有各的招了。

放債圖利，喝酒圖醉。今兒個，我已是開弓沒有回頭箭了！

兄弟們?nèi)缤?zhàn)呂布一般地向我頻頻敬酒，你一口一個“秀才”呀，他一口一個“才子”的，每端上來一句恭維話，我就得咪一口。“哥，到了老家，可得好好干哪！”人家勉勵幾句，我總得“表示”一下。不一會兒，我便由“黑臉包公”成了“紅臉關(guān)公”。“三桃園，四季財，五魁首，六六順……”“人在江湖漂呀，哪有不喝高呀……”幾個貪杯的家伙干脆一邊行令，一邊“吹喇叭”，好不酣暢淋漓！嗬，整個工具間里，氤氳、雜陳著四五個省份的“酒文化”呢。受現(xiàn)場氛圍的感染，我脫掉了外衣，甩在板車把手上，開始回敬各個不同工種的弟兄。

燃燈塔提議：“‘秀才明天就要走了，哥們兒開一個工地音樂會，為他送行，好不好？”“要得！”“中！”“嗯吶！”“好咯！”川腔、豫語、江淮官話、吳地方言次第響應(yīng)，眾人鼓掌，窗口的香樟樹葉也跟著“呱唧呱唧”。隨即，準備道具，布置場景。

燃燈塔握著一截螺紋鋼，擔任樂隊指揮，把工裝系在腰間，頗有些燕尾服的“畫面感”。峨眉山故作瀟灑地甩一甩劉海，然后操起澆筑混凝土的振動棒當“話筒”；有人跨在翻斗車上，拿兩只手電筒交叉著作“燈光”；有人懷抱著短柄鐵鍬模擬“吉他”，嘴里“梆梆”地發(fā)出和聲；有人將三根竹片柄的18磅鐵榔頭支在膝蓋上，手指在篾片之間彈撥，像極了“二胡”，斜著帽檐塌著肩胛，和瞎子阿炳的相似度倒有八成；有人將兩個安全帽的邊沿相對著“撲撲”地磕，有幾分像“大鈸”；飯盆、酒瓶、角鐵、槽鋼等，凡是可以輔助發(fā)聲的家什“全家總動員”；我摸著墻走過去，一手磚刀，一手抹灰板，毫無章法地叩擊。哈哈，這一“因地制宜”的“舞臺效果”，這一瞬間的創(chuàng)意、靈感，定然令學院派、西洋派的音響師、燈光師們黯然失色。

“這些年，一個人，風也過，雨也走，有過淚，有過錯……”峨眉山起個頭。工友們操著沒有完全被北京味兒同化的方言，黏黏糊糊地煮成了一鍋“八寶粥”。大家先是笑著，音律不齊地跟著哼，然后都扯開破鑼似的嗓子喊著，嘶吼著，燃燈塔的茄子臉扯成了長絲瓜。不知是誰開始嗚咽抽泣，最后傷感惜別的氣氛感染全場，眾人泣不成聲，繼而號啕大哭，淚水像農(nóng)歷十八的大運河潮頭一般涌動。流著眼淚，淌著鼻涕，出著大汗，簇擁著，九顆油膩的頭串成一撮，頗像飽滿的黑葡萄。“還有傷，還有痛，還要走，還有我……”那歌詞只在喉嚨管里噎著，鼻子眼里如蚊子一般“嗡嗡”地哼唧。

我記不清“餞行酒會”是啥辰光“謝幕”的，我弄不懂自己是怎樣回到宿舍的；我想不起是在什么時候耳垂被扎得出血了，我也不曉得是誰把剩下的一瓶二鍋頭悄悄裝進了我的行李箱；我猜不出是哪一位細心的工友，把一抔通州的黏土摁進了我的搪瓷缸（至今我書桌上的盆景一直培著那一摞溫潤的土塊呀）？我更不知道如今天各一方的兄弟們，是否安好，是否還像我思念你們一樣時常牽掛著我？北京、四川、河南、江蘇、浙江工友們的囑咐，無時無刻不在我的耳畔回響！畢竟我們的汗水，曾經(jīng)澆灌于同一片沃土；畢竟如同溫榆河、通惠河、運潮減河、小中河匯入京杭大運河一般，我們曾經(jīng)五河匯流，飄萍泊岸，激越起青春的浪花朵朵。

在定幀的記憶里，有半陶瓷缸酒明喻著一段刻骨銘心、情濃于酒的友情。我那書櫥的頂層，至今擺放著那瓶陳了20多年的二鍋頭。曾經(jīng)有人試圖購買、收藏，我斷然回絕。暖心的回憶，可以變賣嗎；兄弟的情感，能夠典當嗎？守著這瓶酒，濃濃的工友情誼就在；守著這瓶酒，稠稠的北京味道就在；守著這瓶酒，我那北漂故事里的一個個生動章節(jié)便猶在眼前……