“逆行的精靈”

摘 要：《白雪烏鴉》以百年前哈爾濱大鼠疫為題材，通過對死亡的書寫，描繪人間百態。遲子建聚焦大歷史時代下的民間底層小人物，以其在鼠疫中的存在境遇為描寫對象，折射出災難下普通人物的人性，完成了對大歷史的重新建構與解讀。她直面死亡，以溫情書寫的姿態，銘記歷史縱深處被忘卻的生命，抵抗生之艱辛與死之絕望，彰顯了悲天憫人的生命情懷。不過溫情書寫削弱了題材內在的獨特性，消解了災難主題的悲劇性，弱化了作品的深度和厚重感。

關鍵詞：《白雪烏鴉》；小人物；死亡；溫情書寫；限度

作者簡介：周艷敏（1985-），女，山東濟寧人，研究生，山東協和學院講師，研究方向：中國現當代文學。

[中圖分類號]：I206 [文獻標識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2017）-23-0-02

遲子建在中國文學界有著自己獨特的寫作風格，多年來，她并不從于各類文學流派和浪潮，以逆行的姿態，始終堅持自己現實主義的寫作態度和踏實沉穩的寫作風格，永不疲倦地在人心深處勘探神性的遺址。先后寫就《樹下》、《偽滿洲國》、《越過云層的晴朗》、《額爾古納河右岸》等作品，她堅持使用自己的話語方式和內在精神在文學世界中進行探索和實踐。把百年前哈爾濱發生的大鼠疫這一真實事件，用長篇小說《白雪烏鴉》呈現出來，將歷史真實融入到文學想象中，在歷史與現實的縫合點上，以另類的溫情書寫方式，將宏大的國家民族關懷落到平凡人的日常生活中，通過對死亡的書寫，描繪了一幅大難來臨時的人生百態圖。

一、歷史的另類敘事——以小人物寫大歷史

評論家南帆先生曾說“由于史詩和歷史演義的淵源，長篇小說始終隱含了再現歷史的興趣。所以，可能每個自覺的“現實主義”作家在涉及歷史性題材時，都會懷有這種“復原時代”的寫作理想。在歷史素材的基礎上進行提煉、創作，相比天馬行空的自由想象，更考驗作者的文學素養和能力。《白雪烏鴉》巧妙而質樸地處理歷史與虛構的關系，既尊重歷史史實，又合情理的進行想象。

小說描寫了1910年哈爾濱傅家甸的百姓在突然爆發大鼠疫后的日常生活，以多個人物的命運為敘事推進線索，由馬車夫王春申磕磕絆絆的家庭生活開始，從鼠疫的來臨、爆發、肆虐、控制，講述了王春申、傅百川、翟芳桂等幾戶尋常人家在鼠疫爆發后經歷的種種悲歡離合。

《白雪烏鴉》對人的塑造表現出顯著的“去中心”獨特個性。作品中先后出場的人物多達幾十名，卻沒有絕對主配角之分。作者尊重所有人的存在形態，沒有按慣常的敘述方式，設置中心人物，凸顯大事件中正派主角英雄主義的壯舉，他著力突出的是災難來臨時傅家甸地區百姓的整體群像，探尋底普通層民眾個體面對大鼠疫時的內心世界及行動。寫他們幾代人的生生不息、他們的喜怒哀樂、愁腸百結，如王春申的膽小和善、倔強內斂，翟芳桂的多舛命運和“從良”后的平和堅毅，翟役生的仇恨陰鷙，秦八碗的“大孝”，陳雪卿的高貴剛烈和情深意重，于晴秀的秀外慧中、率直性情，傅百川的慷慨大義，伍連德危難之際承受壓力的擔當，等等，遲子建的筆下的溫情，通過對系列人物的形象塑造和人性刻畫，展現出災難下普通人對生活的堅忍與創造，在對小人物的書寫中完成了對大歷史的重新建構與解讀，并獲得了生命的溫度與厚度。

二、對死亡的超越——向死而生

苦難與死亡是遲子建作品中常見主題，但她并不沉迷于書寫死亡，對死亡的渲寫有數且自控。她善于用一種溫情與敦厚的筆觸去描繪死亡，試圖在死亡瀕臨時的蒼涼感中尋找黑夜中的點點星光。所以在遲子建筆下的死亡背后，我們始終都能看見善良、堅韌、親情、愛情，看到死亡中的“憂傷而不絕望”，從而獲取超越死亡的意義與價值，淬煉成一種由死而向生的信念。

小說《白雪烏鴉》中，作者以一個個生命個體的覆沒，鋪展了歷史瞬間的慘烈與悲愴。周家祖孫三代在鼠疫最猖獗之時，將自家的點心鋪改造成伙房，每日義務為被隔離的染病者運送飯食，最終均染疫身亡；醫官伍連德為切斷疫病感染源，寧愿頂著“擅自焚尸”掉腦袋的罪名；俄國歌唱家謝尼科娃在教堂為鼠疫患者募集善款，讓女兒扮成天使給每個捐款者贈送糖果，最終母女二人都感染疫病而亡……

而遲子建在小說中并沒有專注于書寫死亡的殘酷與悲情，將敘事的重點放在非正常生存狀態下民眾對疾疫的默默承受及日常生活之中，王春申家的三鋪炕客棧、翟桂芳家的糧棧、周耀祖家的點心鋪、羅扎耶夫的鞋鋪、傅百川的傅家燒鍋……猝不及防的災難死亡與瑣屑恒常的日常生活相并置，通過日常生活的溫馨來反襯死亡的殘忍慘烈。“死”既無法躲避，“生”則尤為可貴。因此，當死亡到來時，人們由開始的驚嚇、恐懼與絕望，到逐漸接受死亡視為平常，甚至開始在死亡中尋求新的生活樂趣與意義。所以，傅家甸的人們在經過一段時間沉靜后，又陸續走出家門，開始日常凡碎的生活，又可以淡定從容地“談瘟疫，談生死，也談天氣和家長里短的事情”，依然要柴米油鹽、哭笑哀樂、愛恨情仇、生老病死。周耀祖一家人在鼠疫的死亡威脅下，依然很精心的在臘月二十三日送灶神。

死亡并不能抹滅生機，作家遲子建試圖以筆下凜冽寒風中透出的一絲希望和溫暖。告訴活著的人們，生命在死亡之后延伸，死亡不會湮沒愛和希望，并給予人們不在災難中絕望和沉淪的力量，向死而生的力量。

三、溫情書寫的限度

蘇童曾說“遲子建的創作總是“以一種超常的執著關注著人性溫暖或者說溫潤的那一部分……”《白雪烏鴉》對災難主題的多重化解正體現了作家悲天憫人的情懷和對蕓蕓眾生的一往情深，作品也因此具有了“悲而不痛”、“哀而不傷”的中和之美。小說中沒有呼天搶地，沒有咬牙切齒，也沒有成為血淋淋的“生死場”，如疫病院、俄國鐵路醫院等死亡集中地，雖然屢次出現在小說場景中，卻以及其低姿態浮略而過，留給讀者的是一個一筆帶過的影像，并沒有對鼠疫的殘酷、創傷進行血淋淋的渲染和直視。

《白雪烏鴉》中的溫情彰顯了作者理想主義的傾向，她以溫情書寫的姿態，銘記歷史縱深處被忘卻的生命，抵抗生之艱辛與死之絕望，彰顯了悲天憫人的生命情懷。溫情表達美好、必要，卻應把握限度，“溫情”的介入方式可能導致深邃思想流于膚淺，從而無法完全釋放災難本身創傷性，在消解災難主題悲劇性的同時，也削弱了作品的深度和厚重感。所以，有質疑《白雪烏鴉》中“筆下的苦難盡管已經具備了時間的綿延性與持久性，然而稍欠縱深與推進。”從另一個角度來講，被弱化了的“恐懼”與“欲望”，本身也在一定程度上對災難進行了消解。誠然，鼠疫只是大社會生活中的一小角，只是，過早表達的鎮定和從容，可能讓小說中的鼠疫災難從爆發之日起，就面臨著平伏的狀態。脆弱的生命在面對這樣無力改變巨大災難前，溫情，減弱了生命的敬畏，削弱的作品的內在厚度。

參考文獻：

[1]遲子建.白雪烏鴉[M].北京：人民文學出版社，2010.

[2]管懷國.遲子建藝術世界中關鍵詞[M].長沙：中南大學出版社，2006.

[3]張京媛.新歷史主義與文學批評[M].北京：北京大學出版社，1993.

[4]周會凌.歷史塵埃中的“靈魂挽歌”——讀遲子建長篇小說《白雪烏鴉》[J].名作欣賞.2011（34）.

[5]管懷國.溫情底下的冷峻和厚重——理解遲子建近作的一種視角[J].小說評論.2006（2）.

[6]佟小杰.溫暖與柔情中的“仁”與“智”：論遲子建小說的溫情敘事[J].山東師范大學圖書館.2011.

[7]付艷霞.災難中的日常美學——由《白雪烏鴉》論遲子建的創作[J].南方文壇.2011（1）.