無(wú)風(fēng)的雪景

炎熱的夏季總是讓我無(wú)比的煩躁，偶然之余我翻到了一張以前的照片，這無(wú)風(fēng)的雪景讓我陷入了對(duì)于過(guò)往的沉思。

那時(shí)我剛從故鄉(xiāng)拍完《生長(zhǎng)》回來(lái)，思緒粘稠，還沉浸在記憶中的溫暖與殘破的現(xiàn)實(shí)之間的矛盾糾纏之中。這幾天風(fēng)很大，雪也緊，我驅(qū)車離鄉(xiāng)回京，走走停停，吃了不少苦頭。當(dāng)然，現(xiàn)實(shí)之苦，隨遇而安，總會(huì)過(guò)去，但內(nèi)心之苦，卻很難信手揮去。在我看來(lái)，似乎沒有什么傷感能比文化斷裂更為持久，比轉(zhuǎn)瞬即逝的熱鬧更讓人無(wú)所適從了。

面對(duì)一片特定的風(fēng)景產(chǎn)生復(fù)雜的情緒，這只在書中古人的吟詠或者說(shuō)我的童年才頻繁發(fā)生，很有幾年時(shí)間，我要畢恭畢敬地站在父親面前背誦詩(shī)詞，他讀一句，我讀一句，背錯(cuò)了還要打手心。那時(shí)候，風(fēng)景可真多。“眾鳥高飛盡，孤云獨(dú)去閑。”“深林人不知，明月來(lái)相照。”“枯藤老樹昏鴉，小橋流水人家。”“念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下。”父親用他油汪汪的小竹棍，敲打著向一個(gè)歡快少年的心里，塞滿了別人的憂傷。然而那時(shí)候，也僅僅只是古人的風(fēng)景，或者說(shuō)，這些觸景生情的暗示還并沒有對(duì)我無(wú)憂無(wú)慮的青春產(chǎn)生哪些可見的作用。

直到我被消失的故鄉(xiāng)徹底拋棄，直到我不得不成為了一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體，直到我意識(shí)到這個(gè)世界并不收止于幾首美好詩(shī)歌里限定的情境，直到我親眼見證了活者的偶然和逝者的永恒……我終于慢慢學(xué)會(huì)了把無(wú)謂的表達(dá)轉(zhuǎn)換到無(wú)言的風(fēng)景。

原來(lái)這些年我逃避的方向正是我一直在尋找著的，而我一直尋找著的恰好是我當(dāng)初逃避出來(lái)的。如此說(shuō)來(lái)，也許我需要花時(shí)間想一想，究竟是我的煩惱無(wú)意中在某一個(gè)時(shí)空與古人相遇，還是我內(nèi)心里駐存的古人帶我去了一個(gè)他們所熟悉的風(fēng)景？但是，當(dāng)我從剛剛結(jié)束的暴風(fēng)雪中出來(lái)，真正站在一片無(wú)風(fēng)的雪景之前時(shí)，偏偏又忘了想要說(shuō)什么。