秋天暢想

張夢(mèng)月

不知是什么時(shí)候，街是滿是飄零的落葉。驀然間，已經(jīng)是深秋了。

我們國(guó)家的秋天和國(guó)外的秋天不大一樣。國(guó)外的秋天好像就是喝酒吃肉。我們的秋天就像一位溫婉的女子，一位蕭蕭的男子，一只低翔的鷹，一匹糾糾的馬……總之，秋天有太多的形象，滿足了中國(guó)人所有的人文想象。這種想象，是一幅幅或淡或濃的山水寫(xiě)意畫(huà)，浸潤(rùn)到每一位國(guó)人的血脈中，還在不停的延續(xù)和擴(kuò)展。

秋天是最能拔動(dòng)我們情緒神經(jīng)的季節(jié)。翻開(kāi)五千年的歷史，吟秋，寫(xiě)秋，頌秋，思秋的詩(shī)詞文章不知幾千幾萬(wàn)，難以車(chē)載斗量。說(shuō)夸張點(diǎn)，只要是個(gè)人，到了秋天，都要咿呀發(fā)聲，吟誦幾句。當(dāng)然，絕大多數(shù)都被雨打風(fēng)吹去，不為人知。最著名當(dāng)算馬致遠(yuǎn)的《天凈沙·秋思》了。“枯藤老樹(shù)昏鴉，小橋流水人家，古道西風(fēng)瘦馬。夕陽(yáng)西下，斷腸人在天涯。”短短二十八字，使秋天峭然而立，直逼眼前。可見(jiàn)，文章不一定要長(zhǎng)，長(zhǎng)了，就成了某個(gè)有權(quán)女人的裹腳布了。還有辛棄疾的《丑奴兒》：“少年不識(shí)愁滋味，愛(ài)上層樓。愛(ài)上層樓，為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁。而今識(shí)盡愁滋味，欲說(shuō)還休。欲說(shuō)還休，卻道天涼好個(gè)秋。”這首詞突出一個(gè)愁字，對(duì)世間百態(tài)、人情冷暖的刻畫(huà)入木三分，廣為傳誦了幾百年。歐陽(yáng)修的《秋聲賦》也是寫(xiě)得極好的。其他的寫(xiě)秋之作好的也很多，我卻是記不得了。

秋天是收獲的季節(jié)，也是離別的季節(jié)。古代士紳離鄉(xiāng)，多在秋季。秋天不熱，也不像春天那樣多雨。秋高氣爽，行在路上正當(dāng)其時(shí)。士紳多是官場(chǎng)中人。朝庭的人事調(diào)動(dòng)一般也安排的秋天。在這一點(diǎn)上，朝庭還是很人性化的。那時(shí)候交通不發(fā)達(dá)，行走靠自己的兩條腿和馬的四條腿，到達(dá)任所，沒(méi)有十天半月是搞不定的。幾首著名的送別詩(shī)，比如李白的《送友人》、王勃的《送杜少府之任蜀川》、王昌齡的《芙蓉樓送辛漸》大都發(fā)生在秋天。

古代士人在秋天還有一項(xiàng)重大的活動(dòng)，那就是秋闈。秋闈是鄉(xiāng)試，中者為舉人。中了舉之后，一般不會(huì)回家，因?yàn)橐獪?zhǔn)備第二年春天的春闈，即是會(huì)試考試。會(huì)試之后接著是殿試。殿試被選中才是進(jìn)士。三四年才考一次，每次提點(diǎn)的進(jìn)士才二三百人，所以進(jìn)士的含金量是極高的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了現(xiàn)在重點(diǎn)本科生的含金量。中舉即可以為官。中舉也不易。范進(jìn)中了舉之后，人馬上瘋了。所以古人對(duì)秋闈是極為重視的。古時(shí)的秋天，真是一個(gè)離別的季節(jié)。不過(guò)，這種離別，是飽含了無(wú)數(shù)希冀和夢(mèng)想的離別。

當(dāng)代的秋天更是一個(gè)離別的季節(jié)。成千上萬(wàn)的學(xué)子，結(jié)束了夏天的學(xué)業(yè)，開(kāi)始奔赴新的學(xué)習(xí)殿堂。幼兒園、小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)，甚至海外留學(xué)，大都是從九月開(kāi)始，從秋天開(kāi)始。從幼時(shí)的蹣跚學(xué)步，到長(zhǎng)大后的翱翔藍(lán)天，無(wú)不是留給所親所愛(ài)的人一個(gè)離別的背影。上大學(xué)是一個(gè)人成長(zhǎng)的分界線。從這個(gè)時(shí)候開(kāi)始，他們不再成天在父母的呵護(hù)下生活，他們將更多獨(dú)自面對(duì)自己的人生，開(kāi)辟自己的世界。如果孩子是父母手中的風(fēng)箏的話，從上大學(xué)第一天起，孩子便高高地飛上天空，父母只能仰望藍(lán)天，只看見(jiàn)若隱若現(xiàn)的一絲影子。這一段時(shí)間收視率走高的《小別離》，正是對(duì)離別已經(jīng)處于常態(tài)化的中國(guó)社會(huì)的生動(dòng)寫(xiě)照。

秋天不只是詩(shī)情畫(huà)意，不只是小離別，還隱隱發(fā)出金戈鐵馬之聲。辛棄疾《破陣子·為陳同甫賦壯詞以寄之》：“醉里挑燈看劍，夢(mèng)回吹角連營(yíng)。八百里分麾下炙，五十弦翻塞外聲。沙場(chǎng)秋點(diǎn)兵。馬作的盧飛快，弓如霹靂弦驚。了卻君王天下事，贏得生前身后名。可憐白發(fā)生！”辛棄疾本是一良將之材，年輕時(shí)曾直搗敵穴，殺賊而歸。他卻未被南宋朝庭用之于武，一生大都處于賦閑的狀態(tài)。這是辛棄疾個(gè)人的悲劇，更是南宋朝庭的悲劇。辛棄疾夢(mèng)里都想象在秋天的練兵場(chǎng)上點(diǎn)上精兵猛將，掀起狂風(fēng)驟雨，席卷北上，收復(fù)江山。這只是一場(chǎng)夢(mèng)。

秋天是一個(gè)美麗的季節(jié)，也是一個(gè)繁忙的季節(jié)。在這樣的季節(jié)里，除了吟弄情致，還要干一點(diǎn)、思考一點(diǎn)有意義的事。這樣，才不愧對(duì)這個(gè)金色的秋天。