愛，還要會愛

楊辰龍

去年暑假異常炎熱，連那墻角“鐵觀音”的肥厚葉子都被烤蔫了，門前的泥土也曬得咧開了嘴。這樣的“桑拿天”，人要是不在空調(diào)間，肯定很難受。

那天，老爸一大早就出門了，晚飯后才回來。他一進(jìn)空調(diào)房，汗酸味立刻從他身上傳遍每個角落。我正津津有味地看雜志，突然聞到這陣怪味兒，便埋怨了兩句：“什么味兒？真難聞！”弟弟輕聲說了句：“爸爸回家了。”

我這才抬頭望了望老爸。老爸一臉的疲倦，額頭上還冒著汗珠，手上握著一瓶快見底的礦泉水，看得出那已經(jīng)不是早上從家里帶走的那瓶礦泉水了。老爸移動著明顯笨重了許多的腳步，一屁股坐在椅子上，對我和弟弟說：“你們兩個在家有沒有聽媽媽的話呀？”弟弟點點頭，我沒吭聲，一邊低頭看雜志，一邊轉(zhuǎn)動著大腦：爸爸在烈日下工作那么久，回到家里，我是不是該為他做點什么，“獻(xiàn)”點愛心呀……有了！我放下手中的雜志，離開房間來到衛(wèi)生間。

衛(wèi)生間沒空調(diào)。像被關(guān)在“大蒸籠”里，我悶熱難耐。“要不別做了吧！以前又不是沒做過，愛心的表現(xiàn)不在于這么一次嘛！”雖然這樣想，我還是不舍得老爸那么辛苦，便為他洗了一條白毛巾。

我把白毛巾遞給老爸，老爸笑了，接過毛巾認(rèn)真地把臉和脖子擦了一遍，白毛巾迅速“變臉”——邊緣白色、中間灰黃。老爸收起毛巾，說：“你去看書吧，我去吃晚飯了，毛巾等會兒我來搓！”就在我轉(zhuǎn)頭、老爸轉(zhuǎn)身之際，我眼前一驚——老爸背后的衣服全部濕透了，襯衫緊緊地貼在背脊上。這一刻，我真想說一句：“爸——您辛苦了！”可最后，我還是把這句到了嘴邊的話給咽了下去。唉，當(dāng)面用語言交流表達(dá)愛真是太難了！

老爸，自從媽媽下崗后專職照料我們姐弟倆，您肩上的擔(dān)子就更重了，您是家里的“頂梁柱”。其實我早就想對您說：“爸——您辛苦了！”這句話在我心底埋藏多年，也不知我何時才能說出口……

今天，關(guān)閉的門擋住了視線，擋住了老爸的背影，也又一次擋住了已經(jīng)到喉嚨口的那句心里話。唉，愛啊愛，看來我不僅要“有愛”，而且要“會愛”！