“一”字之師

李鄭雪揚(yáng)

寧靜的午后，春日的陽光慵懶地灑進(jìn)我的房間。我鋪開毛氈，端坐書桌前，拿起毛筆，在紙上寫下了您教我的第一個——“一”。

也是這樣的一個午后，我走進(jìn)您的書堂，開始了我的第一堂書法課。那時，我上小學(xué)一年級，是書堂中年齡最小的孩子。您勉強(qiáng)收下我，但并沒有著急教我寫字，而是發(fā)給我一堆報紙。您俯在我的桌前，鋪開其中的一張，直直地用毛筆畫了兩條橫線和兩條豎線，并告訴我，用這種方法畫完這堆報紙，便可以正式成為您的學(xué)生。于是，整整兩個小時，我坐在座位上一動不動，畫了十四張橫線，二十三張豎線，終于畫出了讓您滿意的線條。您終于松口，讓我準(zhǔn)備練習(xí)書法所需要的東西，明天正式上課。

臨走時，我仔細(xì)地看著您，您大約六十左右，個子不高，很瘦，黑發(fā)里摻雜著銀絲。此時，您正襟危坐，濃密的眉毛緊蹙著，在專心地練字，那雙手如枯樹枝般，道道青筋在手背上交錯著。我對來接我的母親說您太奇怪了，在陰冷的房間里生活，并且在剛才的兩個小時里，我們一句話也沒說，甚至連眼神的交流也沒有。而母親卻說：“別亂說，好好練字。”

之后，我便每天下午去上您的課。我們的書堂里共十幾個人，有十幾歲的初中生，也有像我一樣大小的。每堂課開始前，您都要我們站起身來，大聲朗讀您寫在木匾上的字：“認(rèn)認(rèn)真真寫字，方方正正做人。”前兩個月，我一直在練畫橫豎，但和書堂里的同學(xué)漸漸熟識了。他們有的是跟您學(xué)了幾年的學(xué)生，我說出自己對您的疑惑，他們卻不以為然：“嚴(yán)先生就是這樣，一絲不茍，惜字如金呢。”

一天下午，您終于要教我寫字了。您在方字紙格上寫下一個飽滿的“一”字。我至今還記得您說的話：“一字看似簡單，但九九歸一，做任何事都要從一開始，而且不管有多大成就，都要不忘初心。”您嚴(yán)肅、認(rèn)真、一絲不茍的態(tài)度，我難以忘記。

后來，您教了我許多字，還在我的練習(xí)紙上圈點(diǎn)勾畫。再后來，因?qū)W習(xí)緊張，我退出了您的書堂，但每當(dāng)我取得好成績，或者有不如意的時候，我都會想起您來，我的書法啟蒙老師嚴(yán)先生，并且端坐于書桌前，想起那個飽滿的“一”字。

（河南開封市集慧中學(xué)九·1班）

點(diǎn)評

小作者用細(xì)膩的筆觸回顧了第一次學(xué)習(xí)書法課的情景，從“一”開始刻苦訓(xùn)練，老師讓她知道了做事貴在堅(jiān)持；“認(rèn)認(rèn)真真做事，方方正正做人”書法課上老師的教誨，讓她懂得了習(xí)書法如做人。作文行文流暢，語言老到，把我們拉到特定的場景中感受，仿佛看到了嚴(yán)先生其人。

（金振月）