就這樣愛上羽毛球

翻了水桶，得了小球

頑皮的傅海峰和年長自己3歲的蔡赟幾乎在同一年拿起球拍，開始了與羽毛球相伴的日子。不同的是，父母讓他打球，完全因為他太淘氣。為了防止兒子闖禍，只好找件事來“拴住”他的心。

五六歲的時候，小海峰閑來無事總喜歡騎著自己的小三輪自行車滿農場溜達。一次，他遠遠望見鄰居家的姐姐挑著兩桶水，晃晃悠悠地吃力前行。人小鬼大的傅海峰眼珠滴溜一轉，一個“餿”主意便涌上心頭——他瞄準水桶，調整好車把的方向，腳底下加緊蹬起來，車速也隨之越來越快。只聽“砰”地一聲，女孩挑著的水桶被撞翻在地，水花四濺，打濕了衣裳。眼見自己的辛苦勞動因為這個討人嫌的小男孩付之東流，女孩也氣昏了頭，她順勢抄起一只木桶，將剩下的半桶涼水劈頭蓋臉地潑在傅海峰身上。平日里天不怕地不怕的“混世魔王”此刻也被嚇呆了。瞬間變成“落湯雞”的他本想掉頭逃跑，無奈被大姐姐一把揪住，結結實實挨了一頓罵。從前都是他把別人弄哭，這次輪到傅海峰哭鼻子了。

他狼狽地回到家，跟母親林銀嬋訴苦。林銀嬋氣憤地跑到鄰居家“興師問罪”，可女孩卻委屈地說：“是他先弄我一身水的，你怎么不問問他干嘛要騎車來撞我的水桶？”林銀嬋啞口無言。

從那以后，林銀嬋開始琢磨，有什么辦法可以管住兒子，不再讓他到處闖禍。可是，自己的小孩那么皮，交給誰都不太放心。思來想去，她覺得把傅海峰放到丈夫傅銘英的羽毛球隊里最為妥當。一來，兒子從小最怕他父親。有丈夫嚴加管教，說不定孩子能收斂不少；二來，打球不僅可以鍛煉身體，還能培養孩子不服輸的精神。于是，夫妻倆“下通知”似的為傅海峰選擇了羽毛球之路。

其實，這個決定對于小海峰而言并不完全算強制性的。他從記事時起，就知道爸爸酷愛羽毛球，而且是小鎮上有名的教練，帶過許多隊員。聽說父母想讓自己也練習打球，貪玩的他只想到可以跟一大幫小伙伴湊在一處打鬧玩耍，而對于日后的出路、未來的成績還全無半點概念。就這樣，他和羽毛球的緣分糊里糊涂地開始了。

引而不發，約法三章

童年的時光美好而短暫。讀小學后，傅海峰在各種刻板的規矩中飽受“煎熬”。父親雖然說要教他打球，可眼見著一個月的光景就要過去了，卻始終沒讓他動過球拍。

其實，傅銘英有自己的想法。他帶的羽毛球隊就在兒子的學校操場訓練。每天清晨和傍晚，傅海峰只要稍一抬眼，便能隔著教室的玻璃窗望見操場上那些忙碌的身影。漸漸地，傅海峰倚在窗邊端詳大隊員打球的時間越來越長，他的心也早早飛到了他們身邊。他開始不停地追問父親：“什么時候教我打球啊，我等不及了。” 傅銘英總是笑著說：“不著急，你先看看。”

就這樣，“晾”了兒子一個多月后，父親終于把他叫到身邊，遞給他一把球拍。傅海峰興奮地將它“奪”進懷里，好像抓住了救命稻草，吵著第二天就要開始打球。傅銘英覺得時機成熟了，便語重心長地說：“既然你要開始打球了，那我們就得立規矩。不準遲到早退、不準偷懶耍滑、不準違反紀律。別看我是你爸爸，到了訓練場上，我會一視同仁的。”或許是年紀太小，不能完全理解父親的意思，抑或是為了早早跟大隊員們一起玩耍，面對爸爸提出的“約法三章”，傅海峰把頭點得像小雞啄米，痛痛快快地答應下來。

殊不知第一周的訓練，單單是每天必須凌晨4點多起床這一條，就給小海峰來了個下馬威。都說一日之計在于晨，加上清早一般沒有風，所以傅銘英帶的隊伍只要不下大雨就得堅持出操。尚在發育期的傅海峰正貪睡，他總是眼角掛著眼眵，迷迷糊糊地站在隊伍最后一個，“魂不守舍”地對各種口令做出本能反應，至于意識，恐怕還一直守在周公身旁。

結束晨練，傅海峰跟著父親回家吃飯，然后再去學校上課，時間很緊張。放學后，羽毛球隊還要再訓練2個小時左右。若是別的小孩，恐怕早就累得不行。可精力旺盛的傅海峰僅僅適應了一周多就恢復了往日的生龍活虎，也漸漸淡忘了自己與父親的“約法三章”。但傅銘英卻沒有放松對兒子的要求。每位父母都有望子成龍的心情，他也不能“免俗”。在傅銘英的思想里，不練則已，既然練了就必須打好。作為兒子的啟蒙教練，他非但沒有手軟，反而比對別的孩子更加嚴格，甚至是苛刻。

父嚴子犟，且磋且琢

父輩們篤信“棍棒之下出孝子”。在傅海峰的記憶中，挨打受罵歷來都是家常便飯。特別是在練球之后，大大小小的皮肉之苦，不勝枚舉。

一天晚間訓練，父親覺得傅海峰沒有認真完成自己的要求，而且整堂訓練課都和其他隊員說說笑笑，異常散漫。于是，火冒三丈的傅銘英當著所有人的面大聲呵斥兒子。吼了沒幾句，就演變成一頓暴打。雖然小海峰只是個六七歲的孩子，但父親讓自己當眾“丟丑”已不是一次兩次，他覺得自尊心受到了傷害。于是，就在父親一巴掌扇在他臉上后，“新仇舊恨”一齊涌上心頭，傅海峰不知道哪兒來的勇氣，朝爸爸大喊：“我不是你親生的！”誰知話一出口，傅銘英的拳頭砸得更重了。

玉不琢不成器。父親要讓兒子變得強大，傅海峰卻一心想著玩。兩代人的觀念產生了劇烈的摩擦。

有次晨練結束后，傅銘英不滿意兒子的表現，罰傅海峰蹲在操場上不準起來。海峰心里不服，用球拍在地上剁來剁去，死活不肯蹲下。“不蹲你就別想吃飯！”言罷，父親蹬上自行車，揚長而去。眼見著七點半都過了，傅海峰還沒回家，做母親的心疼不已。她悄悄拎起孩子的書包，又在里面揣進不少吃的，急匆匆地趕到操場尋找兒子。本以為他會躲進某個角落，哪知傅海峰還站在原地，右手叉著腰，左手不停揮舞著球拍朝地上戳。母親唉聲嘆氣道：“這孩子，跟你爸一個脾氣。倆人倔到一塊去了，誰也別挑誰。”

基因的確擁有神奇的力量。就算傅海峰再調皮搗蛋，他的身體里始終流淌著和父親一樣熱愛羽毛球的血液。練了5年球，傅海峰進步神速。11歲時，他再度面臨人生選擇——要么放棄打球，好好上學；要么去省體校繼續深造。當然，傅海峰自己根本沒有過多考慮，他甚至不知道有省隊的存在。他把選擇權交到了父母手上。而傅銘英深知天資聰穎的兒子是個不可多得的好苗子，他不想讓自己親手培育的小苗中途“夭折”。那時，恰逢他帶過的幾位隊員已經在省體校做了教練。傅銘英覺得機會難得，就做好了把孩子送到廣州去的準備。

成名后，傅海峰曾經這般感慨：“父親不是讀書人，他喜歡打球，支持我練體育自然有他的道理。我既然聽從了命運的安排，就永遠不會后悔。”