吳清友：“精明之后更浪漫”

世相

如果在全世界范圍內(nèi)提一家中文書店，只提一家，大多數(shù)知識(shí)分子和愛(ài)書之人的答案可能非常一致，那就是臺(tái)灣的誠(chéng)品書店。2017年7月18日，誠(chéng)品書店創(chuàng)始人吳清友因心臟病去世，終年67歲。能找到的他的公開(kāi)演講和采訪，都在講情懷。誠(chéng)品書店是一個(gè)行業(yè)奇跡，一個(gè)精神象征，一個(gè)生活慰藉。但吳清友被廣泛引用的話是：沒(méi)有商業(yè)，誠(chéng)品活不下去；沒(méi)文化，誠(chéng)品也不想活了。你可能不知道他還說(shuō)過(guò)另一段話：“不但要浪漫，還要精明。學(xué)會(huì)精明之后，可以更浪漫。”

暴富+大病后的產(chǎn)物

吳清友去世的病因，是心臟病突發(fā)，這個(gè)病他從出生時(shí)就有。他患有先天性心臟擴(kuò)大癥，與這個(gè)病搏斗了一輩子，而38歲時(shí)的那次病發(fā)，促使他做了人生中最重要的一個(gè)決定——開(kāi)書店。

吳清友在30多歲時(shí)因炒樓而大賺一筆，用他的話講，“三四年間累積了很多我不敢想象的財(cái)富”。然而在38歲這年，他得了一場(chǎng)大病，需要開(kāi)刀做心臟手術(shù)。這場(chǎng)差點(diǎn)要了他的命的手術(shù)，促使他開(kāi)始思索生存的意義。此時(shí)，他回想起多年的閱讀經(jīng)驗(yàn)中為他帶來(lái)的快樂(lè)，也體悟到了閱讀對(duì)生命的重要性。德國(guó)一位文學(xué)家講過(guò)一句話，他說(shuō)大自然是上天偉大的創(chuàng)作，但是人類最偉大的創(chuàng)作盡在書本當(dāng)中。這句話對(duì)吳清友產(chǎn)生了莫大的吸引。在一番思索之后，他決定開(kāi)書店。

因?yàn)橛谐礃欠e攢下的豐厚家底，外加死里逃生后那種人生重新歸零的使命感，使他從一開(kāi)始就沒(méi)有將誠(chéng)品書店的定位確定在掙錢上。“不是為了要經(jīng)營(yíng)事業(yè)，也不是為了要打造品牌，真的是想解決生命何去何從的問(wèn)題。”這其中，他父親對(duì)他有很深的影響。

吳清友的父親活了90歲，一生經(jīng)歷了大風(fēng)大浪，從貧困到富有，又轉(zhuǎn)為巨貧、赤貧。當(dāng)過(guò)董事長(zhǎng)，破產(chǎn)后又回到鄉(xiāng)下挑水、養(yǎng)魚。誠(chéng)品書店的名字是他父親題寫的，他說(shuō)財(cái)物有時(shí)而盡，唯一的“誠(chéng)”字是終生受用不盡的，這也是誠(chéng)品最重要的起心動(dòng)念。

開(kāi)店做生意，雖可一時(shí)不求利，卻不可一世與利無(wú)緣，因此利潤(rùn)早早晚晚都是要面對(duì)的問(wèn)題。開(kāi)書店，賠幾年錢是一定的。中國(guó)大陸最知名的民營(yíng)書店之一——單向街書店，就曾連賠了九年，之后它也并未在賣書上盈利，而是通過(guò)連年的口碑積累，獲得了資本的注意，繼而拿到了投資，擺脫了賠錢的窘境。

而作為更早的先行者，誠(chéng)品書店整整賠了15年錢。現(xiàn)在有很多對(duì)于吳先生的報(bào)道，往往都側(cè)重于宣傳他甘于清貧，堅(jiān)守誠(chéng)品理念15年，終于守的云開(kāi)見(jiàn)月明這一點(diǎn)。但其實(shí)，連賠15年，吳清友比誰(shuí)都發(fā)愁……

吳清友雖然本著不賺錢的目的，但連年賠錢，心情總歸不是很好受。他曾時(shí)常到誠(chéng)品書店敦南店對(duì)面的咖啡館坐著，那是一家24小時(shí)書店，每天無(wú)論什么時(shí)間，店里總有人來(lái)人往。他看著進(jìn)出書店的人，假使他們面帶笑容，對(duì)他而言就是生命中幸福的“加油站”，可以繼續(xù)對(duì)他再鼓舞。他也由此得到一種心理滿足：“我好像是在做一件對(duì)的事情。”

不追求賺錢，是因?yàn)闀晔亲约荷鼩w零后重新出發(fā)的證明，其背后有多年積蓄作為支撐；渴望利潤(rùn)，是他希望通過(guò)書店的自身造血，得以擴(kuò)大經(jīng)營(yíng)范圍，延長(zhǎng)經(jīng)營(yíng)時(shí)間，以造福更多的人。正是有不著急賺錢的底氣，加上渴望利潤(rùn)的心情，才造就了吳清友平和而奮進(jìn)的工作態(tài)度。

利己，利他，利眾生

王家衛(wèi)電影《一代宗師》里，宮二對(duì)葉問(wèn)的最高評(píng)價(jià)是：“見(jiàn)自己，見(jiàn)天地，見(jiàn)眾生。”這句標(biāo)準(zhǔn)的王家衛(wèi)式臺(tái)詞一經(jīng)推出，便傾倒了所有文青，成為他們心中“念念不忘，必有回響”的聲音。

必須說(shuō)，我高度懷疑《一代宗師》編劇的這句話，是借鑒了吳清友的靈感。因?yàn)閰窍壬鷮?duì)自己生命的價(jià)值，就有類似的三段論：利己，利他，利眾生。

在誠(chéng)品書店的經(jīng)營(yíng)理念上，吳清友希望能夠把生命的價(jià)值融入在事業(yè)的理念中：“誠(chéng)品是一個(gè)不一樣的開(kāi)始，它是從理念形成之后，再去尋找營(yíng)運(yùn)模式，所以才會(huì)產(chǎn)生有書店，有畫廊，有講堂，有藝文空間，我希望能夠兼顧到所謂愛(ài)、善、美之后才會(huì)形成一個(gè)人文藝術(shù)跟創(chuàng)意，希望能夠融入在我們的生活中，展現(xiàn)一種文化。”

這就是誠(chéng)品書店的自我期許，也是吳清友團(tuán)隊(duì)的經(jīng)營(yíng)思維，并希望這種思維能夠延伸到從核心價(jià)值到策略定位，到營(yíng)運(yùn)模式。最終的目的，是希望誠(chéng)品的存在能夠利己、利他，繼而能夠利眾生。

吳清友認(rèn)為，書店，歸根到底是養(yǎng)心性的地方。這個(gè)養(yǎng)心性，不只是對(duì)買書的顧客而言，更是對(duì)經(jīng)營(yíng)者自己而言。

“我在臺(tái)灣聽(tīng)過(guò)一位大法師談到金錢的有限性，他說(shuō)錢可以買LV，買香奈兒，可是錢買不到好的氣質(zhì)跟素養(yǎng)，錢可以買到魚翅、鮑魚，錢卻買不到好的食欲。錢可以買到歐美進(jìn)口的名牌床，但錢卻買不到好的睡眠。錢可以買到豪華的別墅，卻買不到溫馨的家庭。”由此他認(rèn)為，每一位企業(yè)家雖然是在經(jīng)營(yíng)企業(yè)，但是本質(zhì)上，其實(shí)都應(yīng)該是在經(jīng)營(yíng)他的生命。

總結(jié)起來(lái)，就是吳清友覺(jué)得，開(kāi)書店一個(gè)最大最直接的好處，是利己，即能讓他本人變成更好的自己。與此同時(shí)，也能讓與書店有關(guān)的一切人，包括店員、顧客、商圈周圍，浸染書香，達(dá)到利他的目的。

在“利己”與“利他”的基礎(chǔ)上，經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的修行，最終達(dá)到“利眾生”的結(jié)果。

所以，在有些紀(jì)念文章中，把吳先生寫成一個(gè)毫不利己專門利人的苦行僧形象，其實(shí)也是對(duì)他的誤讀。

作為書店經(jīng)營(yíng)者，吳清友自然對(duì)閱讀和書籍有一種想象：“在一個(gè)大的城市里邊有百萬(wàn)本書，一年有千萬(wàn)個(gè)人進(jìn)來(lái)，有千萬(wàn)種進(jìn)出的情況，迸發(fā)出來(lái)的能量是應(yīng)該與人為善的。也是這種正面的能量，對(duì)賠錢15年的誠(chéng)品是一種激勵(lì)，一直在鼓舞我們前進(jìn)。”

在經(jīng)營(yíng)的具體操作上，誠(chéng)品書店干了很多“無(wú)效的事”。

“在誠(chéng)品書店，我們擺了差不多400個(gè)公共座位。從零售店的經(jīng)營(yíng)來(lái)說(shuō)，這些座位是無(wú)效率的，應(yīng)該拿來(lái)擺更多的書和商品。”吳清友談起自己做的無(wú)效之事，顯得頗為興奮。“誠(chéng)品書店一開(kāi)始不是要為了賣書，而是要推廣閱讀，所以會(huì)從人、空間、活動(dòng)的角度來(lái)考慮問(wèn)題。人們來(lái)書店不僅僅為了買書。誠(chéng)品希望在書店環(huán)境的設(shè)計(jì)中，將顏色、燈光、布置或者同仁的微笑都考慮進(jìn)去，甚至還有烹調(diào)分享，都是為了人。賣一本八卦雜志和賣一本好書，在POS機(jī)上可能顯示的都是25元人民幣，但有良心的經(jīng)營(yíng)者會(huì)知道，那是不一樣的。”

吳清友認(rèn)為，誠(chéng)品書店實(shí)在稱不上是商學(xué)院的好教材，因?yàn)樗r了15年，大多數(shù)商學(xué)院教材都會(huì)叫你在賠到第五年時(shí)就止損割肉，干點(diǎn)別的去吧。好在誠(chéng)品堅(jiān)持下來(lái)了，沒(méi)有單純看顧客的錢，而是把每一個(gè)走進(jìn)書店的顧客看成是一個(gè)有血有肉的人。

這種堅(jiān)持也得到了回報(bào)，2010年開(kāi)始，每年到誠(chéng)品書店看書的人次都超過(guò)了1億。2013年，誠(chéng)品書店?duì)I收130億臺(tái)幣，會(huì)員98萬(wàn)人。僅在臺(tái)灣就有超過(guò)40家誠(chéng)品書店，近年來(lái)更是開(kāi)到了香港和內(nèi)地。

“我們有的店開(kāi)在醫(yī)院里。我看到，病人在我們賣簡(jiǎn)餐的地方吃一碗熱騰騰的面，跟他在購(gòu)物中心吃一碗面的感動(dòng)是不一樣的。我有機(jī)會(huì)在醫(yī)院服務(wù)一個(gè)有病痛的人，讓他有那碗牛肉面的滿足感，這是非常好的。”吳清友的言談中，這種充滿人文關(guān)懷又與錢無(wú)關(guān)的事例俯拾皆是。自始至終都沒(méi)把盈利放在第一位，專注在服務(wù)好每一個(gè)走進(jìn)書店的人。二十多年后，誠(chéng)品書店成了華人世界里最賺錢的書店。

“無(wú)商業(yè)不能活，沒(méi)文化不想活”

王國(guó)維在《人間詞話》中對(duì)人生有過(guò)精彩的三重境界之論，而吳清友與誠(chéng)品書店，則恰與這三重境界相映成趣——

“昨夜西風(fēng)凋碧樹(shù)。獨(dú)上高樓，望盡天涯路。”此第一境也。對(duì)應(yīng)吳清友，則是他經(jīng)歷三次有生命危險(xiǎn)的大手術(shù)，幾番死里逃生；“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。”此第二境也。對(duì)應(yīng)誠(chéng)品書店，則是看起來(lái)茫然無(wú)盡頭的15年虧損期；“眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處。”此第三境也。對(duì)應(yīng)的則是當(dāng)下每年上百億營(yíng)收的書店帝國(guó)。

這家不準(zhǔn)備賺錢的書店，曾經(jīng)賠錢15年的書店，如今在兩岸三地開(kāi)店49家，成了最賺錢的中文書店。吳清友曾說(shuō)，誠(chéng)品書店的例子不適于商學(xué)院，但它的經(jīng)歷，卻足以寫進(jìn)中國(guó)文化史。

如今，吳先生駕鶴西去，留下了龐大的誠(chéng)品帝國(guó)，和比實(shí)體書店更大的精神財(cái)富，他可以坦然安息了。

可以想見(jiàn)，在各路紀(jì)念文章中，一定會(huì)出現(xiàn)有關(guān)“吳先生甘于清苦，不求回報(bào)經(jīng)營(yíng)書店，而反觀我們現(xiàn)在的人太浮躁了”這類論調(diào)。而我們必須看到，吳先生創(chuàng)辦誠(chéng)品書店是在大約三十年前，與如今的文化環(huán)境有著巨大的差異；彼時(shí)他通過(guò)炒樓積累了大量財(cái)富，賠得起；并且他還剛剛經(jīng)歷了心臟手術(shù)，有種參透生死的“歸零感”，這些都是大多數(shù)創(chuàng)業(yè)者和文化產(chǎn)業(yè)從業(yè)者不具備的。如果不考慮這些基本事實(shí)，妄談情懷，那才是真正辜負(fù)了吳先生，辜負(fù)了他一生追尋的“誠(chéng)”字。