米爾扎哈尼 用數學打破禁忌

高伊琛

作為女性和伊朗裔首位獲獎者，米爾扎哈尼“零的突破”打掉了人們對她身上兩個標簽的刻板印象

菲爾茲獎得主瑪麗亞姆·米爾扎哈尼因患乳腺癌于7月15日離世，年僅40歲。她所在的國家伊朗以各種形式講述此事的影響，伊朗總統魯哈尼在Instagram上表示“非常難過”，伊朗外交部長扎里夫稱全體伊朗人都因此陷入悲痛之中，次日，幾乎伊朗所有報紙將她的離去上了頭版。

伊朗規定女性在公共場合佩戴頭巾。同總統魯哈尼的選擇一樣，德黑蘭各大報紙刊登的配圖，都是米爾扎哈尼未被面紗與頭巾遮擋的樣子，精靈短發，鼻梁高挺，神色溫柔。

被稱作“數學界諾貝爾獎”的菲爾茲獎每四年頒發一次，每次頒給兩到四名數學家，獲獎者年齡必須未滿40歲。自1936年設立起，只有56位獲獎者，其中55位都是男性。2014年，米爾扎哈尼因對黎曼曲面及模空間的動力學和幾何學的突出研究被授予此獎，負責挑選菲爾茲獎的國際數學聯盟主席英格麗·多貝西在頒獎聲明中表示：“米爾扎哈尼在數學技巧和數學理論方面有很高造詣，同時兼有超凡技術能力和雄心壯志，富有遠見和好奇心。”

作為女性和伊朗裔首位獲獎者，米爾扎哈尼“零的突破”打掉了人們對她身上兩個標簽的刻板印象。

米爾扎哈尼在獲獎后表示，數學系一向為男性所主宰，有時令女性感到畏懼。但作為女性，她從未因為性別而遇到麻煩，并鼓勵其他女科學家要“保持積極和自信”。

自1979年伊朗伊斯蘭革命之后，伊朗的女性基礎教育有所改善。米爾扎哈尼覺得自己是幸運的一代，在讀書的時候，國家時局變得更加穩定，她有機會通過分班考試進入由國家特殊人才發展組織管理的女子中學。

米爾扎哈尼17歲之前，從來沒有想過在數學領域深耕，她看居里夫人和海倫·凱勒的傳記，讀關于梵高的小說《渴望生活》，夢想著成為一名作家。有幾年時間，她的數學成績并不好，老師的評語更是澆滅了她對這一學科的興趣，直到在高中二年級遇見鼓勵她的新老師。兩種興趣以某種方式在米爾扎哈尼身上達成共識，她覺得，做數學研究感覺就像寫小說。

她參加國際中學生數學奧林匹克競賽，在1994年和1995年連續兩屆獲得金牌。隨后前往美國哈佛大學讀博，師從菲爾茲獎獲得者柯蒂斯·麥克馬倫，導師夸獎她在奧賽時期就形成了自己的視野。她的博士論文研究成果以三篇重要論文的形式發表在頂級數學雜志上，被芝加哥大學的數學家本森·法布評價為“大多數數學家終其一生都無法達到的研究高度”。

她享受慢研究的過程，有些問題，她思考幾個月或幾年后，能看到它非常不同的方面。還有一些，她思考了十年以上，仍然無從下手。根據米爾扎哈尼自己形容，那種感覺就像是在森林之中迷路，用盡渾身解數嘗試新辦法，如果運氣夠好，興許能找到一條出路。

這些研究在外行看來如同外語，比如模空間、雙曲幾何和遍歷理論，她所任教的斯坦福大學發表公告指出，這些研究成果可能被應用到工程學、密碼學和量子力學等領域。

少女時期，她戴著面紗身著長袍接受教育。三年前，她的獲獎新聞配圖不能露出頭發。現在，選用她頭巾遮發照片的媒體會在社交網絡中受到批判。甚至，她離去的次日，60名伊朗議員開始敦促加快修改法律，以便她的女兒獲得伊朗國籍訪問伊朗——此前，官方不承認伊朗女性與非穆斯林之間的婚姻，其子女無法獲得伊朗國籍。米爾扎哈尼自己大概沒想到，一個數學家能以這樣的方式，打破一個國家保持多年的禁忌。